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A mi madre, Victorina, y a mi abuela, Ana,
que en sus conversaciones me trasmitieron

tantas y tantas cosas de las que se dicen en
estas pdginas.






PRESENTACION

Finalmente me toca a mi hacer la presentacion de esta
obra de mi tio Nicolas, “el tito”, como lo llamabamos
familiarmente. Asi lo mandan las circunstancias. Creo
que a ¢l le hubiera gustado y lo hago con agrado como
castarefio, como sobrino y como promotor de la idea y
alentador para que ésta llegara a término. Y también, hay
que decirlo, porque en el fondo me gustaria hacer algo
parecido y no me siento capaz.

Dedica mi tio la obra a su madre y a su abuela, “que
me transmitieron tantas y tantas cosas de las que se dicen
en este libro”. Eso hizo ¢€l: nos transmitid a quienes le tu-
vimos cerca tantas y tantas cosas..., y con ellas el carifio
que sentia por Castaras. Es lo que intenta hacer con el li-
bro, transmitir todo lo que sentia por su pueblo, esta vez a
todos, cercanos y lejanos. Seria deseable que lo lograra
del mismo modo que su madre y abuela lo consiguieron
con ¢l. Con muchos s¢ que es objetivo facil. El interés
por iniciar la lectura parte de un sentimiento, cuando me-
nos, de simpatia hacia Castaras. Ya esta el terreno abona-
do. Estoy seguro que la lectura hara el resto.

Quiza mucho o casi todo lo escrito en estas paginas
serd conocido o resultard familiar al lector, pero precisa-
mente por eso el interés serd mayor. Porque lo unico que
ha hecho don Nicolas, ha sido contarnos como viviamos
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y qué haciamos. O mejor dicho, cémo vivian y qué ha-
cian los castarefios en el segundo lustro de los afios vein-
te y en el primero de los treinta, periodo en que se centra
el relato, con alguna que otra incursién en tiempos mas
recientes. Al leerlo he descubierto costumbres que des-
conocia porque ya estaban en desuso cuando me toco vi-
vir en el pueblo, o hechos para mi ignorados porque la
tradicion oral, inico medio para transmitir las cosas sen-
cillas de la vida, se las va dejando en el olvido hasta que
quedan perdidas en la oscuridad del pasado.

Con modestia y desde su enfoque local viene a sumar-
se este libro a los muchos publicados sobre La Alpujarra,
sus pueblos, gentes, vida y costumbres, coincidiendo el
periodo elegido con el de otras obras de distinta factura
como La Alpujarra y Sierra Nevada de Paul Voigt, Al sur
de Granada de Gerard Brenan o En los Alpes Alpujarre-
nios de José Guglieri Arenas. Las tradiciones, la vida so-
cial, las tareas domésticas, las practicas agricolas, etc.,
permanecian inalteradas, todavia en aquellos afios, desde
hacia siglos. Poco después, lentamente en los afios cua-
renta, mas deprisa en los cincuenta y vertiginosamente en
los sesenta, llegaron las transformaciones. El ancestral
aislamiento de la zona, destacado y repetido en afiejas na-
rraciones o en romanticas novelas, palidecio con la llega-
da de las carreteras y automoviles, de la electricidad, la
radio, el teléfono y la television, eventos que ocurrian
con parecida cadencia que en el resto Espafa pero con
destacadisimos retrasos. Asi, el acceso generalizado al
conocimiento y a la comunicacion que aportaron estos
avances, y principalmente la terrible emigracion en la que
sin duda influyeron con largueza, han trazado una marca
indeleble en nuestra tierra y sobre todo en nosotros mis-
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mos. Nada serd igual ya. La parva y la matanza; el man-
caje y el arado; el lagar, la almazara y el molino; la cua-
dra cobijando al cerdo, cabra, gallinas, conejos y burro o
mulo y prestando servicio evacuatorio a la familia; el pu-
chero en la lumbre, la masa en la artesa, el pan en el hor-
no o las migas en la sartén; el cantaro y el pipote llenos
de agua fresca; la pesada canasta de ropa recién lavada
dejando una efimera hilera de gotas en el camino; el
quinqué o el candil que alumbraron nuestras veladas y los
ardientes manchos de esparto iluminando pedregosos
caminos en oscuras noches de luna nueva... Todo esto, y
mucho mas, ha quedado, felizmente, para contarlo y si se
quiere para estudiarlo, pero nunca para olvidarlo porque
forma parte de nuestra naturaleza alpujarrefia. Afortuna-
damente para nosotros, Nicolasillo el de Vitorina, que asi
era conocido el autor en aquellos tiempos, nos ha dejado
este testimonio personal y subjetivo, contribuyendo a di-
ficultar la pérdida y el olvido de nuestras usanzas, mas
aun, si todos quienes sentimos algo por Céstaras, por La
Alpujarra, ayudamos a que se divulguen y conserven co-
mo era su deseo.

Nada mas iniciar la lectura se aprecia que el relato va
girando en torno a la religiosidad del pueblo. Tenia que
ser asi. Hay, al menos, dos razones. En primer lugar no
olvidemos que el autor era cura. Ingres6 con diez afios en
el seminario y desde entonces sus estancias en el pueblo
se redujeron a los periodos vacacionales. Asi pues, el re-
lato es resultado de combinar su gran capacidad observa-
dora en la nifiez, su memoria para recordar lo aprendido y
el carifio que sentia por su tierra, sus paisanos y sus tradi-
ciones, todo ello tamizado y elaborado con la formacion
y experiencia, primordialmente religiosa, de toda su vida.
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Ademas, su primera mision pastoral, prolongada durante
cuatro afos, fue la de atender la espiritualidad de sus pai-
sanos en la parroquia de Castaras y en las de algunos
pueblos vecinos. En segundo lugar, si nos trasladamos a
aquellos afios y pensamos en cdmo debid ser la cerrada
vida local, cuando los modernos medios de comunicacion
estaban ausentes y las costumbres permanecian inaltera-
das, comprenderemos que la mayoria de los actos socia-
les estaban vinculados a los acontecimientos religiosos
tan calados culturalmente, incluso hoy en dia. Asi lo in-
dica el profesor don Juan del Pino Artacho en la recapitu-
lacion final de su estudio sobre el viaje del doctor Olériz
a La Alpujarra Alta:

“Existe en la Alta Alpujarra una sincronizacion entre
la vida social y religiosa, que tiene su manifestacion en el
calendario de fiestas, en el consumo de ocio en esos dias,
en el caracter religioso de los tres hechos mas importan-
tes de la vida familiar (nacimiento, matrimonio y muerte)
y en la practica de la accion de gracias después del im-
portante acto que significa la comida en una sociedad de
subsistencia”. (JUAN DEL PINO ARTACHO: Sociologia de
La Alpujarra. Universidad de Malaga, 1996, pag. 265).

Por tanto, esta llena de l6gica su eleccion de entretejer
la narracion en torno a la vida religiosa local. Ese era su
mejor punto de vista.

Teniamos, mi tio y yo, larguisimas conversaciones so-
bre la vida en Castaras. Me contaba y le contaba. Con-
trastdbamos. En las largas sobremesas de los domingos
invernales, en mi casa de Alcald de Henares, se fue ges-
tando la idea. Yo le decia: escribe todo esto que me cuen-
tas; es lastima que se pierda; hazlo ti que tienes condi-
ciones para ello. Finalmente se anim6. Hizo algunos
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ensayos previos y durante las vacaciones de 1999 escri-
bid una primera version que no le satisfizo. Coment6 al-
gunas ideas y record6 algunos hechos conversando con
castarefios de su generacion y con otros mas jovenes. En
la primavera de 2000 viajamos a Castaras, quiza en busca
de inspiracion. Aprovechd las vacaciones de ese afio para
corregir, aumentar y mejorar lo escrito. El proyecto tomd
caracter casi definitivo durante el verano de 2001. Hubo
mas contrastes de ideas y nuevo viaje al pueblo. Al afio
siguiente, tras algunos afiadidos y arreglos, dio por ter-
minada la obra. Me entreg6 las fotografias que queria in-
sertar pidiéndome que le diera forma impresa. Asi lo
hice. Escribi6 los pies de las ilustraciones y, cuando esta-
ba corrigiendo la primera copia, se nos marchd para
siempre.

Asi, nos hemos tenido que encargar de finalizar las ta-
reas pendientes para editar la obra. Hemos mantenido sin
apenas diferencias el texto original. Solamente se han co-
rregido los errores tipograficos y ortograficos. En cuanto
a las ilustraciones se han agregado algunas, amablemente
aportadas durante el proceso de edicion, que hemos con-
siderado interesantes y enriquecedoras, aunque el autor
no tuvo conocimiento ni siquiera de su existencia. Tam-
bién hemos considerado necesario modificar los parrafos
iniciales del capitulo en el que se describe la iglesia de
Castaras, relativos a la cronologia de las obras efectua-
das, que en el original dactilografiado aparecen confusos
y con alglin anacronismo.

Como sé que mi tio no se hubiera olvidado, agradezco
en su nombre todas las colaboraciones habidas. Citaré
especialmente a su hermano Miguel, a sus primos Enri-
que y Juan Garcia, Pilar y Enrique Mezcua, y a su amigo
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Miguel Almendros Alonso, ellos, y seguramente otros
que desconozco, ayudaron a recordar y ordenar sitios y
hechos; a Josefina Rodriguez Salmerdn y a Matias Garcia
Carrillo que amablemente nos han aportado algunas foto-
grafias; a Juanita Rodriguez Puga siempre solicita a la
hora de buscar informacion en los archivos; a Juan José
Guerrero que desinteresadamente ha aportado medios
técnicos; a mi esposa, Juana Madera, que transcribid el
manuscrito y contribuyd con su casa y su tiempo sopor-
tando horas y horas de conversaciones vacias de interés
para ella; a Inmaculada eficaz correctora de las primeras
pruebas; a Juan Manuel Jerez Herndndez por sus acerta-
das observaciones para optimizar la edicion; a mi hijo
Jorge por el disefio de la cubierta; y a todos cuantos de
una u otra forma han prestado su ayuda, muchas gracias.

Hago notar que este libro no estaria en manos del lec-
tor, al menos en edicion impresa, sin el interés, la cons-
tancia, el entusiasmo y la ayuda de Angel Bafuelos
Arroyo. Desde que lo ley6 en copia digital, fue su empe-
fo pasarlo por la imprenta para que esté al alcance de
quienes quieran leerlo. Gracias, pues, Angel, por tu con-
tagioso entusiasmo, por tu apoyo y por la estima que nos
manifiestas.

Mi reconocimiento también a la recién creada Asocia-
cion Cultural de Castaras y Nieles que se encargd con
presteza de la primera edicion, cuando otros, quizad mas
indicados y con mas medios, no supieron, no pudieron o
no quisieron.

Mencionaré en lugar muy destacado nuestra gratitud a
don Miguel J. Carrascosa Salas, alpujarrefio ilustre, gran
conocedor y amante de nuestra tierra, y prestigioso escri-
tor, que ha accedido amablemente a prologar el libro, sa-
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tisfaciendo los deseos del autor, manifestados poco antes
de ultimarlo, y los de quienes hemos participado en la
edicion.

Finalmente agradezco a mis primos Jesus, Miguel An-
gel e Inmaculada y a mi hermana el encargo de que los
represente en este cometido y las facilidades que han da-
do para sacar adelante el proyecto.

Tengo una especial satisfaccion en hacer llegar este li-
bro a quién lo quiera leer. Seguramente influi animando a
que se escribiera y, desgraciadamente, he tenido que dar-
le los ultimos retoques.

Para los castarefos, para sus descendientes, para alpu-
jarrefnos y allegados, para todos aquellos que gusten y
quieran se escribieron estas paginas. Que sirvan para que
siempre llevemos ese pequeio trozo de tierra, ese gran
pedazo de vida, en el corazén.

Jorge Garcia Garceia.
Alcala de Henares, abril de 2005.
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PROLOGO

Me ha resultado especialmente grato haber podido corres-
ponder, dentro de mi ajustado tiempo, al amable requerimien-
to de don Jorge Garcia Garcia, sobrino del autor del libro que
hoy prologamos a sus instancias, Cdstaras, misterio entre
aguas y piedra, obra de don Nicolas Garcia Mezcua, recorda-
do y celoso sacerdote, nacido en esta villa alpujarrefia en
marzo de 1920, y que, una vez licenciado en Filosofia y Teo-
logia por la prestigiosa Universidad Gregoriana de Roma, fue
sucesivamente parroco de Castaras y Nieles, Jubiles y No-
taez; vicerrector del Seminario Mayor “San Cecilio”, de Gra-
nada; economo de la parroquia de Arenas del Rey y encarga-
do de la de Jatar, ambas iglesias pertenecientes al arcipres-
tazgo de Alhama de Granada.

En 1958 se traslada, por propia iniciativa, a la capital de
Espana y después de revalidar, con brillantez, sus estudios de
Filosofia en la Universidad Central, desarrolla diferentes ac-
tividades de tipo religioso, pastoral y docente en el Instituto
madrilefio de Ortofonia (para educacion de alumnos diléxicos
y sordomudos), en la parroquia de El Plantio, en la iglesia de
la Florida y en el Oratorio de Nuestra Sefiora de Lourdes, de
Madrid, hasta el mismo dia de su fallecimiento, acaecido en
marzo de 2003, a los 82 afios.

Sacerdote de acrisolada vocacion y de recias convicciones
teologico-pastorales, que tuvo ocasion de poner a prueba en
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las multiples y diversas tareas de orientacion religiosa, apos-
tolica y docente que desarrollo a lo largo de su fecundo mi-
nisterio. Y es que don Nicolds Garcia Mezcua —que fue re-
querido en alguna ocasiéon por sus superiores para ocupar
altos cargos de responsabilidad eclesiastica— declind cuantas
invitaciones se le hicieron en este sentido y s6lo quiso ser, “a
pie de obra”, un testigo fiel, coherente y comprometido con
Jests de Nazareth, que prefiri6 a esta clase de imitadores an-
tes que a los doctores, poderosos y sabios de este mundo. De
este tipo de testigos humildes precisa la Iglesia de nuestros
dias, si; de testigos que hagan de su ministerio una pagina vi-
va del Evangelio de Jesus, ya que el cristianismo —en la luci-
da tesis de Kierkegard— “no es una doctrina, sino un mensaje
existencial. Por tanto, no le es indiferente la persona que lo
expone, con tal de que diga y profese objetivamente la ver-
dad. No, Jesucristo no ha instituido profesores, sino imitado-
res. Si el cristianismo no se reduplica en quien lo predica, es-
te Gltimo queda invalidado para anunciar el mensaje que
aquél contiene. En suma, existir en €l —expresarlo existiendo—
eso es sencillamente reduplicar”. (P. JACQUEMONT, Los
tiempos de la paciencia. Estudios sobre el testimonio, CERF,
Paris, 1976, pp. 131-132).

Pero don Nicolds Garcia Mezcua poseia, ademas, una cua-
lidad muy destacada dentro de su perfil biografico como al-
pujarreio de excepcion: la de su arraigado amor hacia la tie-
rra 'y el lugar de su nacimiento, que es tanto como decir hacia
el fluir dindmico y conformador de las identidades geocultu-
rales, que tanto suelen influir en el modo de ser, pensar y so-
bre todo manifestarse de los seres humanos... Y asi lo hemos
podido constatar leyendo uno de los poemas o letrillas com-
puestos por don Nicolds durante los afios de su juventud liga-
dos a Castaras, el lugar de Las Alpujarras que los geografos,
geodlogos e investigadores del pasado han identificado etimo-
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logicamente como la “pefia cascada” muy proxima a la Con-
traviesa:

«

ayo vuelve, y en su dias,
vuelven otra vez las flores,

y también los trovadores
con cantares a porfia.
Cantos de ayer y de hoy,
cantos de toda la vida;

mi cantar es la medida

de todo lo que yo soy”.

Y su amor y gratitud hacia Céstaras —la entranable aldea
que recogi6 su primer llanto y se alegroé con su primera sonri-
sa— no ha sido simplemente un amor de recuerdos, afectos y
solidaridades compartidos con sus allegados y paisanos a lo
largo del tiempo, no; sino que se ha visto plasmado definiti-
vamente, con apasionado fervor y hondo estremecimiento del
animo, en la publicacion que hoy ponemos en manos de los
hijos e hijas de su entranable tierra, Cdstaras, misterio entre
aguas y piedra, para que puedan percibir, en la intimidad de
sus hogares o en la sonora y recogida soledad de los atardece-
res, el eco cercano, familiar y grato de un pasado que el autor
hace presente a través de sus relatos:

El por qué de este libro.
Una mirada a la historia.
La iglesia de Céstaras.

Las vivencias de todo un afio como compendio de la
existencia de un pueblo, el suyo.

La cronica del quehacer colectivo de la aldea a través
de los distintos meses del afio agricola.

Mas recuerdos aniadidos.
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Y, finalmente, un oportuno apéndice como cierre de la
obra, en el que se relatan los tragicos efectos que la guerra ci-
vil de 1936-1939 causo6 al pueblo de Castaras, especialmente
al bello y airoso templo parroquial (a sus imagenes y objetos
sagrados, queremos decir, que fueron destruidos por gentes
incontroladas de la izquierda mas radicalizada de la comar-
ca), construido a mediados del siglo XVI y parcialmente re-
construido entre los afios de 1594 y 1614 por el maestro de la
Curia granadina Juan Ruiz Callejon, auxiliado por los carpin-
teros Francisco Martinez y Juan de Balvidares y el maestro
tallista Ginés Lopez.

El autor de Castaras, misterio entre aguas y piedra, des-
cribe, con encomiable sencillez y soltura, las labores, sucedi-
dos y trajines de sus vecinos a lo largo de las cuatro estacio-
nes, iniciando la redaccion de los distintos relatos con el mes
de octubre, que siempre ha coincidido en La Alpujarra con el
comienzo del afio agricola. ;El contenido de estas narracio-
nes? Estd intimamente relacionado con el dinamismo de una
comunidad fundamentalmente rural, que dedicé sus afanes al
laboreo de los campos, al cuidado de los ganados y a tomar
parte activa en las festividades religiosas y profanas que les
deparaba el calendario y que solian vivir de acuerdo con sus
convicciones personales y —cOmo no— con los habitos here-
dados de sus antepasados (dia de los Santos, matanza del cer-
do, fiestas de Navidad y Semana Santa, el Jubileo por Pascua
Florida, el dia de la Cruz, la festividad del Corpus Christi, la
del Corazon de JesUs y tantas otras que contribuyeron, unas
veces, a la exaltacion del sentimiento religioso de sus habi-
tantes, y no pocas, a la simple y sana expansion y recreo de
mozas casaderas, de jovenes en edad de merecer o de perso-
nas de todas las edades necesitadas de esta catarsis multisecu-
lar, ya que tan sometidas estuvieron al rigor de los inviernos,
a la escasez de medios y a la dureza de una tierra tan prodiga
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en accidentes por su rebelada y aspera geografia...).

“La Alpujarra, aquestas penas
que al sol su cerviz levantan

v que, cuajada de aldeas,

de su bravura se ufana,

es tierra de noble gente

que canta, sufre y trabaja”.

El precioso libro de don Nicolas Garcia Mezcua, que esta
escrito para que todos los lectores lo entiendan, nos trae a la
memoria el recuerdo de unos habitos de vida ya periclitados y
representa, sin duda, la aproximacion emocional, estreme-
cida, a esa naturaleza perdida en la que se configuraron los
primeros ritos de la comunidad rural alpujarrefia; nos conecta
con un espacio cargado de vivencias de un pasado marcado
por la pobreza de medios, la dureza del trabajo agricola, la
sencillez y austeridad de las costumbres y la alegria —por qué
no reconocerlo— del pan y el vino compartidos junto a los
demads alrededor de una misma mesa, la de nuestros padres y
abuelos... El lenguaje empleado en la redaccion de estas
sorprendentes paginas, describe y analiza el universo campe-
sino, con sus gentes, costumbres y peripecias, y a través de
ellas nos parece oir, al cabo de tantos afios de vida urbana y
desentendida de los pequenios pueblos,“la voz del hombre
extendida por el duro territorio de la naturaleza, constituyen-
do una hermosa y singular aportacion”. Con mas fuerza —diria
yo, recordando a Emilio Lledo— que Odas elementales de
Pablo Neruda, “donde la poesia elabora, en su metalenguaje,
un determinado sistema estético, el lenguaje del campo,
confabulado con la naturaleza misma, sin apenas mediacio-
nes, que no pretende otra cosa que la modesta pero intensa
descripcion de lo que ven los ojos y el deseo pretende”.
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Tenemos que agradecer profundamente al autor de Casta-
ras, misterio entre aguas y piedra, el haber regalado a sus
paisanos y sobre todo a los hijos y nietos de los que fueron
sus compaiieros de escuela, esta gavilla de relatos sobre uno
de los pueblos mas olvidados de La Alpujarra de nuestros
amores. Esperemos que los nifios y jévenes alpujarrefios de
hoy, que nacieron entre el asfalto y el cemento, puedan sabo-
rear detenidamente las paginas que nuestro autor ha dedicado
a Castaras. Con la lectura de este libro, con este espejo de pa-
labras de tan hondas resonancias, con este rio navegable al
que don Nicolas nos acerca, descubriran nuestros jovenes la
verdad de la vida entre los vifiedos y las sementeras, entre la
parva y la recoleccion de las cosechas en sazon, entre los
animales y las plantas, entre los hombres, las mujeres y los
designios de un Dios que nos ama desde siempre...

La humilde obra de don Nicolas Garcia Mezcua, presbite-
ro y castarefio por la gracia de Dios, ha pretendido finalmente
no so6lo descubrir una determinada y sugestiva situacion cul-
tural y religiosa, vinculada al lugar de sus remembranzas mas
intimas, sino conectarnos con un espacio humano de estreme-
cidas resonancias, con el rio de la realidad, para que sepamos
algo de posibles rectificaciones; para que luchemos, unidos,
por escapar de la enajenacion que esta degradando, a pasos
agigantados, el corazon y la faz de nuestro mundo.

jGracias, don Nicolas, por su generosidad! Lo tendremos
en cuenta al atardecer, antes de ser juzgados en el amor.

Miguel J. CARRASCOSA SALAS.
Presidente del Centro UNESCO de Andalucia.
Granada, marzo de 2005.
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¢POR QUE?

Marzo del afio 1943.

Empiezo a saborear mis veinticuatro primaveras re-
cién cumplidas. Acaban de asignarme la tarea de cuidar
la vida religiosa de las parroquias de Castaras y de Nie-
les.

Desde la ventana de la sala de mi casa, en el nimero
seis de la calle del Calvario, también llamada Cuesta de
las Eras, veo los tajos del cerro de Mansilla y el barrio
del Poco Trigo.

Va atardeciendo y por el Camino Nuevo un labriego
regresa, probablemente, de sus tareas agricolas en los vi-
nedos.

El color grisaceo de la launa en los terrados ayuda, en
un tinte de melancolia, a recordar las tardes de otros
tiempos.

En ese mismo Camino Nuevo, en el anchurén que hoy
ocupa el jardin de la Ermita de la Virgen de Fatima,
habia casi habitualmente apilado un monton de estiércol.
Desde una altura prudente los chiquillos saltabamos so-
bre el mismo. Por el afio treinta y dos o treinta y tres se
casaron una pareja de novios llamados Joaquin ¢l y Joa-
quina ella. No habia otros con esos nombres en el pueblo.
Al saltar por turno, cada uno pronunciabamos alternati-
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vamente los nombres de los recién casados para desearles
felicidad.

Hay silencio en la casa y en la calle. Golondrinas y
aviones trenzan lineas misteriosas en las alturas sobre el
pueblo.

Durante ocho largos afios llenos de lejanias y de vida,
estuve ausente del lugar que me vio nacer.

Pasaron muchas cosas y siento necesidad de recordar-
las, compaginando el pasado con los momentos de ahora.
Y trato de conseguirlo, queriendo transformar aquello
que fue, sin que pierda su sabor y raigambre. Revivir, en
sintesis, el sonido de unas campanas que sonaron y ya no
suenan.

Pienso en la ayuda que podrian prestarme muchas per-
sonas entradas en afios para recordar ratos posibles sobre
la historia o leyenda que puedan ser transmitidos a los
que vengan después.

Medio ensimismado en esos pensamientos, ha llegado
la hora de encender el quinqué. No hay luz eléctrica. La
velada sera larga y familiar.

En ese silencio de la noche quedaron dormidos mis
buenos deseos y con ellos las ilusiones de un ponerse el
sol para adormecerme en la filosofia alpujarreia de dejar
que pase el tiempo sin pensar que éste no volvera jamas,
sofiando que los amaneceres de cada dia borraran un ayer
que fue y no fue.

Han pasado casi sesenta afnos desde aquellas ilusiona-
das reflexiones.

Lejos de mi Céstaras querido, vuelvo a sentir los mis-
mos deseos con redoblado afan.
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Ya no existe la sala desde donde contemplaba la sali-
da del pueblo hacia la Piedra Pica.

Mi casa es ahora un solar. Hubo que derribarla porque
amenazaba ruina. Parece como si el destino hubiera que-
rido borrar los rastros de mi infancia y de mi juventud.
También la casa donde naci y di mis primeros pasos dejo
de ser habitada y vino a llamarse la casa caida, hasta que
se construyo la carretera que da entrada a la plaza.

Igualmente han desaparecido todos aquellos que pu-
dieran haberme ayudado en la tarea de recopilar datos y
compulsar vivencias. Los unos se marcharon para siem-
pre y otros, mas jovenes que yo, tal vez estén en condi-
ciones menos faciles de recordar, dispersos y alejados
como estan, por diversos puntos lejanos de Castaras, dis-
frutando de una vida mas acorde con los tiempos que co-
rren ahora.

Por eso, antes de irme yo, quisiera dejar a mis paisa-
nos y a sus descendientes algo que les recuerde una parte
de su pasado y asi puedan transmitir a los suyos algunos
datos que les ayuden a mantener viva la memoria del
pueblo de sus mayores.

Volver a revivir algo que, en un estilo propio, marco
el devenir de Céstaras desde los afios veinte hasta media-
dos los treinta, fecha en que el rumbo de la Historia sefia-
16 otros derroteros y un entender la vida de otra diversa
forma.
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La casa del autor en lo alto de la Cuesta de las Eras, hacia 1960.
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INTRODUCCION

Unos afios ha, el Ayuntamiento de Castaras, queriendo
promocionar el conocimiento del pueblo para sacarlo del
olvido y ostracismo a que lo llevaron la emigracion casi
forzada de sus habitantes y la falta de comunicaciones,
con muy buen acierto, quiso idear alguna frase que com-
pendiara las determinadas caracteristicas urbanas y socia-
les de la localidad y a la vez incitara a la curiosidad de
visitarla y conocerla.

Con una llamada telefonica fui invitado, supongo que
también lo harian a otras personas, a colaborar en dicho
cometido, a lo que accedi gustosamente.

Las frases por mi propuestas fueron estas:

“Algo distinto en La Alpujarra” y

“Misterio entre aguas y piedra”

No sé en qué vino a parar tal iniciativa, ni he percibido
sintoma alguno indicador de haber sido llevada a la reali-
dad. En la coleccion de videos “Descubra Granada y su
provincia” publicada recientemente por el periddico
IDEAL, al hacer el recorrido por el pueblo de Céstaras
dice que a sus vecinos les gusta recordarla con la frase:
“Vergel dormido entre piedra y agua, como aparece cita-
da en los archivos de su Ayuntamiento”. Ignoro si esta
frase serd procedencia de la que yo propuse. De cualquier
forma, bien venida sea.
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Pensaba entonces y continio pensando ahora, que
Céastaras en su orografia es algo diverso entre tantos y
tantos pueblos alpujarrefios.

Contemplando el casco urbano desde la Erilla del Ba-
fio 'y enmarcado entre el Tajo de la Hiedra y el cerro
Mansilla, me parecio6 siempre la proa de un barco con an-
sias de lanzarse hacia el mar en busca de una lejania per-
dida sin posibilidad de encontrarla por impedir su salida
el dique formado por la Sierra de la Contraviesa.

Curiosamente, cuando se instaldé por vez primera el
alumbrado eléctrico en el pueblo, colocaron un poste y en
¢l una bombilla en el barrio llamado Los Corralones. Los
pocos vecinos que por aquel entonces moraban en dicho
conjunto, denominaron al poste E/ Faro y su barrio El
Muelle. Y cuajé la idea.

El término municipal de Castaras, limitado a su vez
por los términos municipales de Busquistar y Juviles al
norte, de Lobras al este, de Almegijar al oeste y de Al-
bondoén y Torvizcdn al sur, esta dividido en tres grandes
secciones: el poblado de Castaras propiamente dicho, el
anejo pueblo de Nieles y el conjunto de diversos cortijos
diseminados, dentro del concejo, a uno y otro lado del
Rio Cadiar que separa, por asi decirlo, La Alpujarra Alta
de La Baja Alpujarra.

En la Enciclopedia Espasa el nombre de Castaras se
describe asi:

"Municipio de 426 edificios con 1630 habitantes for-
mado por dos pueblos:

Castaras, lugar de 212 edificios y 858 habitantes.
Nieles (a 2,2 K), 121 edificios y 401 habitantes.
Diseminados, 72 edificios y 371 habitantes.
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Corresponde a la provincia de Granada, partido judi-
cial de Alburniol. Esta al margen del rio Cadiar y falda de
una colina ramificacion de Sierra Nevada. Fertilizan el
suelo las aguas del rio Trevélez y las de otros arroyos. El
terreno es quebradizo pero bien aprovechado y la parte
cultivada produce abundante trigo y cebada, legumbres,
aceitunas, frutas, uvas exquisitas y seda. Hay unos ba-
fios, denominados de la Salud, de aguas ferruginosas. Se
cria ganado lanar, vacuno, cabras y de cerda. Minas de
azogue, fabricas de aguardiente. Dista de Granada 64
K., cuya estacion es la mds proxima. La iglesia parro-
quial es un buen templo de soberbia construccion, con
amplia nave de 24 metros de longitud, 8 de ancho y 25 de
altura.”

Repito que mi proposito es pergefiar unas notas que
ayuden a los castarefos dispersos por tantos lugares de
Espana y algunos fuera de la misma a recordar sus afios
de vivencia en el lugar que los vio nacer y especialmente
a sus descendientes para que tengan alguna referencia del
entorno y modo que envolvieron la existencia de sus ma-
yores. jOjala que llegue a conseguirlo!

Mas que del municipio en si, mi intencion es limitar-
me en mis referencias al casco urbano de Céstaras, algo
de su historia y mas concretamente de mis propias viven-
cias entre los afios 1920 y 1936, afio este ultimo que, co-
mo en toda Espafia, cambidé plenamente el rumbo y mo-
dos de vida de la generalidad de los pueblos.
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UN POCO DE HISTORIA

Parece ser que el origen de Castaras hay que situarlo en
la era hispano-romana. Su mismo nombre pudiera prove-
nir de la palabra latina castrum como sefalizacion de un
campamento romano situado en los Prados de Villarreal
o, tal vez, en lugar préximo al emplazamiento del Barrio
de Enmedio.

Seria importante y conveniente que algin estudioso,
con mayores tiempo, medios y dedicacidon que la mia in-
dagara en los Archivos de la Real Chancilleria de Grana-
da y en los fondos del Arzobispado granadino para sacar
a flote y con certeza los comienzos y posterior evolucion
de este lugar del que tanto nos gustaria saber a cuantos de
algin modo estamos relacionados con él.

Los documentos mas detallados y valiosos: el Archivo
Municipal del Ayuntamiento y el Archivo Parroquial,
tristemente fueron destruidos. Junto a ellos perecieron
para siempre los valores artisticos y preciosos del templo
parroquial en unas fechas de triste y amarga recordacion.

A mi me queda poner a flote los recuerdos de mi in-
fancia y adolescencia, los datos que oi a los mayores y
las propias deducciones que se me han ocurrido al cotejar
unos con otras.

Tal vez haya muchas inexactitudes, tal vez mi imagi-
nacion haya supervalorado algunos hechos y casi los
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haya convertido en realidad. Empero, me quedard siem-
pre la satisfaccion y el contento de ser, tal vez, el tnico
en condiciones de contarlo en este momento porque han
desaparecido la mayor parte de los testigos que pudieran
acercarse a las intenciones de este relato y aportar algo
que pueda mantenerse en pi¢ cuando las casas del pueblo
se van cayendo poco a poco.

S¢ ademas que cuanto diga en este paseo sentimental
por un retazo de la vida de Céstaras va a coincidir con
escritos de otros que quisieron reflejar a su modo algo
parecido de otros lugares mas o menos cercanos a Casta-
ras. No hay en ello nada de plagio sino meras coinciden-
cias derivadas de acometer un mismo fin con materiales
parecidos. Esta misma coincidencia hard mas acertado y
veridico mi relato.

Aunque pudiera aportar alguna bibliografia, me ha pa-
recido mejor que cada uno se agencie lo que pueda, asi
podra rellenar las lagunas que encuentre en estas senci-
llas paginas.
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CENTRANDO EL TEMA

A raiz de la expulsion de los moriscos ordenada tras la
rebelion de 1568 y de la posterior repoblacion de La Al-
pujarra con gentes venidas de otras regiones de Espaia,
el eje de la vida de los nuevos y antiguos nucleos de po-
blacion alpujarreia fue la vivencia cristiana que vino a
reforzar la ya existente durante la dominacion musulma-
na.

La monotonia de unos dias determinados por el que-
hacer siempre igual, venia a romperse con la llegada de
las fechas sefialadas por la actividad religiosa centrada
principal y necesariamente en las celebraciones que se
realizaran dentro o fuera del templo parroquial.

El nervio, pues, de mis elucubraciones ira enmarcado
en la vida del pueblo, teniendo siempre en cuenta la refe-
rencia principal a la religiosidad animadora de cada uno
de los meses del afio.
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LA IGLESIA DE CASTARAS

El templo primitivo debié de ubicarse en una mezquita
situada en la parte alta del Barrio del Medio. Con toda
probabilidad en el lugar que hoy ocupa la alberca que hay
junto al manantial que abastece de agua al pueblo. Desde
alli arrancaba el Caminillo Viejo, arteria principal que
conducia a Nieles y pueblos siguientes.

Construyose la nueva iglesia hacia 1550. Para ello
aprovecharon la explanada mayor situada entre los dos
ramales del macizo antes mencionado. Fue necesario
hacer un talud para abrir una calle a la parte izquierda del
templo en cuyo lateral se abrid una segunda puerta distin-
ta de la principal pero de igual dimension. Casi todas las
iglesias de ese mismo estilo tienen esas dos puertas, por
ejemplo las de Nieles o Jatar.

Las razones que motivaron la construccion de la nueva
iglesia en el lugar que ahora ocupa debieron ser varias:
buscar un lugar menos sometido a las inclemencias del
tiempo, frio y viento. Mucho mas pudo influir el desarro-
llo urbanistico en la parte baja debido al crecimiento de-
mografico de la poblacion que fue construyendo sobre
todo el terreno edificable fuera del suelo capaz de cultivo
y aprovechando el espigon rocoso que va desde La
Higuerilla hasta Las Perniuelas y hasta Los Corralones.
Habia que utilizar al méximo la tierra para mantener el
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minifundio en que se basé siempre la economia castare-
na.

La iglesia debid ser destruida o medio destruida du-
rante la rebelion a la vez que persecucion de los moris-
cos. Conservose sin embargo, el retablo principal que
luego pasd a formar parte de la decoracion del nuevo
templo parroquial.

En esta primera etapa la pila bautismal se coloco a la
derecha, entrando por la puerta principal, construyendo a
la izquierda unas escaleras para subir al coro en la misma
forma que tiene esa subida la iglesia de Notaez.

El deterioro con el paso del tiempo, hacia el afio 1650,
obligd a una profunda remodelacion sugerida ademas por
el aumento de la feligresia. Las obras afectaron a la torre,
que se elevo con un piso menos de los que ahora tiene.
También se construyo6 la actual sacristia. En el lateral iz-
quierdo se levantaron dos habitaciones, una con la subida
al coro y otra para Baptisterio o Cuarto de Pila. Para ello
se cerrd la calle abierta en ese lado del templo. La parte
de solar sobrante se destind a cementerio, dandole entra-
da por el pi¢ de la torre mediante un callejon denominado
de los muertos. Igualmente se construyeron dos pies ami-
gos, uno a cada lado la pared de la iglesia para reforzar,
como contrafuerte, la estructura de la parte alta, colocan-
dose asi mismo las tirantes de hierro que cruzan de parte
a parte el presbiterio y subsanar de ese modo las hendidu-
ras que se habian producido en la estructura cercana al te-
jado.

Debido también a esa remodelacion se tapid la puerta
lateral que daba a la calle de la izquierda y de la cual se
ve aun la parte alta de la misma asomando sobre la carre-
tera.
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Por ultimo, en tiempos mas tardios, se le afiadi6 a la
torre un nuevo piso debido, probablemente, a que el so-
nido de las campanas no se percibia en el Barrio Alto.
Esto hizo que ganara en esbeltez, dando al conjunto un
toque de distincion y elegancia nico entre las iglesias de
la zona e imprimiendo al paisaje ese caracter que hace
inolvidables las pintorescas vistas de la poblacion desde
cualquier angulo. Puede distinguirse perfectamente, atin
hoy, la construccion del piso ultimo con materiales y la-
drillos de distinta tonalidad y como estan cegados los an-
teriores huecos de las campanas. También se cerr6 en sus
laterales el cancel de entrada que constaba de un solo
frontal de madera en cuarterones, colocando dos puerte-
citas para evitar las corrientes y el frio.

Segun se senald anteriormente consta la iglesia de una
larga y amplia nave sobre la cual y en su parte mas baja,
se colocod un artesonado mudéjar de madera de castafio
sostenido por hermosas vigas divididas en tres porciones
y que van unidas por tres estrellas de madera labrada. Ese
artesonado, en la segunda restauracion de la iglesia, fue
costeado por los fieles de la parroquia, que aportaron la
madera necesaria. Por falta de dinero o por escasez del
castafio conveniente dejo de cubrirse en su totalidad el ar-
tesonado con las labores realizadas en parte del mismo.

La boveda de la parte superior conformada con cafiizo
y yeso, da una sensacion de claridad y amplitud grandio-
sa. Del centro de la misma pendia una lampara de laton
donde se colocaba la luz para sefialar la presencia del
Santisimo Sacramento en el sagrario.

La ornamentacion interior constaba de un retablo ma-
yor de estilo barroco, que también ha desaparecido des-
graciadamente, construido, segin referencias por el mis-
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mo escultor que construy6 el de la iglesia de Albondon.
De un tono gris-verdoso, con abundancia de flores azula-
das y rojizas y enmarcadas en paneles perfilados con pan
de oro.

En el centro del retablo, sobre el altar y el sagrario,
arrancaba el manifestador giratorio que daba un realce
grandioso al resto del retablo. En la parte delantera de es-
te manifestador se veneraba una pequeiia imagen de la
Purisima, preciada talla procedente con toda probabili-
dad, del mismo Alonso Cano o de alguno de los discipu-
los de su escuela. Por la otra cara estaba el propiamente
llamado manifestador para la exposicion solemne del
Santisimo Sacramento. Esta exposicion solia hacerse en
las distintas novenas y especialmente en los dias del Jubi-
leo anual con motivo del cumplimiento Pascual.

A ambos lados del manifestador lucian dos maravillo-
sas esculturas de santa Ana y de santa Barbara respecti-
vamente. Nunca supe el porqué de estas dos advocacio-
nes en la iglesia de Castaras.

Sobre el manifestador y bajo un dosel de madera talla-
da, llenando la parte alta del retablo, estuvo colocada una
sorprendente y devota talla de Cristo Crucificado, presi-
diendo todo el conjunto.

Probablemente y para sacarla en procesion dicha ima-
gen fue descendida de su propio emplazamiento con mo-
tivo de una mision que dieron en Céstaras los padres re-
dentoristas en tiempos mas cercanos. En el lugar del
Crucificado colocaron la gran Cruz de la Mision que los
referidos religiosos solian dejar como testimonio y como
recuerdo de su paso en los distintos lugares donde actua-
ban en su pastoral tarea.
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En el afio 1930, el entonces parroco, D. José¢ Antonio
Castillo, mand6 bajar la Cruz de la Mision y colocar de
nuevo en su lugar la hermosa imagen del Crucificado,
que nunca debid ser retirada del centro del retablo para el
que fue destinada.

Cuentan que, cuando fue destruido todo el ornato de la
iglesia, alguien dispar6 con su escopeta contra el Cristo
all4 arriba colocado. El tiro debié impactar en uno de los
ojos de la imagen. Igualmente cuentan que, no mucho
después, al autor del disparo le nacié un hijo con un ojo
de menos. La realidad pude comprobarla. La causa, evi-
dentemente no.

Coronaba el retablo una pequeiia escultura, que decian
ser de San Jeronimo. No he tenido con quien compulsar
esta referencia. Casi estoy seguro de ser inexacta porque
medio recuerdo que el tal santo tenia una pequefia palma
en la mano, distintivo que no suele aplicarse a ese santo
doctor.

Donde ahora se encuentra la puerta de entrada a la sa-
cristia se alzaba otro retablo de mas reducidas dimensio-
nes, todo dorado, en el que se veneraba una delicada
imagen de la Virgen del Rosario. En este altar se celebra-
ban los cultos de Semana Santa ya que en el retablo ma-
yor quedaba instalado el Monumento.

Conviene senalar que todas las imagenes de la iglesia
de Castaras eran de talla excepto la Virgen del Carmen y
la del Nazareno, que iban vestidas con manto o tunica. Al
lado izquierdo de este retablo y hasta el final de ese teste-
ro, se abria un gran arco por el que se accedia a la sacris-
tia y la torre.

Sobre ese arco habia otro de iguales dimensiones que
daba al primer piso de la torre. Tenia una barandilla abal-
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conada de madera labrada y era llamado la tribuna pe-
quenia o la tribunilla. En ese primer piso de la torre esta-
ban almacenadas las andas utilizadas en las procesiones y
otros Utiles necesarios para el culto.

En el testero de la izquierda, siempre dentro del pres-
biterio, se alzaba un tercer retablo de dimensiones inter-
medias y menos suntuoso que los otros dos. Tengo refe-
rencias de que este retablo ocupaba el lugar principal de
la destruida iglesia primitiva del Barrio Medio.

En tal retablo habia tres hornacinas. La central estaba
ocupada por una gran talla de Nuestra Sefiora de los Do-
lores, toda de madera, en actitud llorosa y orante.

Quienes la llevaban en procesion comentaban que era
de encina maciza, debido al gran peso de la misma.

La hornacina de la izquierda albergaba la imagen de
San Antonio, copatrono del pueblo. Delicada y fina es-
cultura con habito gris apiojadillo, segin el tono de ves-
timenta utilizado por los franciscanos en la época de rea-
lizacion.

A la derecha del Altar, en la tercera hornacina, lucia
una mediana estatua del Nifio Jesus, de pie y con una
banderola en la mano derecha. Con toda probabilidad fue
obra del celebre escultor Risuefo. Esta imagen se salvo
de la destruccion del afio 1936 y, tras diversos avatares,
ha desaparecido junto a otros valiosos objetos de culto
que perduraron hasta los afios sesenta.

Sobre la mesa del altar de este retablo siempre estuvo
colocada una preciosa Cruz de madera tallada, de casi
metro y medio de altura y montada sobre una peana. Tan-
to en su trazo vertical como en el horizontal iba adornada
con espejos ovalados engastados en la madera policro-
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mada rojo y oro. Era sacada en procesion el dia tres de
mayo, festividad de la Invencion de la Santa Cruz.

Toda la nave de la iglesia quedaba dividida en dos
partes: la primera con la techumbre mas baja y la segun-
da con la bdveda alta. Ambas estaban separadas por un
gran arco en la altura y un escalén en el suelo, dividiendo
asi la nave en dos secciones: desde la entrada al templo
hasta dicho escalén se destinaba a los fieles y la parte su-
perior o presbiterio destinada a las acciones liturgicas.

En la parte izquierda y adosado al arco estaba el pulpi-
to, también de madera tallada y policromada, sustituido
ahora por uno de cemento decorado con pintura.

En la parte derecha del arco pendia una lampara de
metal plateado, que aun sigue alli, y que fue costeada por
un castarefio venido de América. No sé como se salvo de
la destruccion. No ha mucho la cubrieron con pintura ne-
gra (!).

En el resto de la iglesia, entrando y a mano derecha, se
alzaba un pequefio retablo de escayola, pintado en verde
y rojo, con una maravillosa escultura de San José con el
Nifo Jesus en sus brazos. Esta talla debi6 salir de una
gubia experta. Visitando no ha mucho la iglesia de la
Abadia del Sacromonte en Granada contemplé alli una
imagen de San José idéntica a la que habia en Castaras.
Esta es ciertamente obra del escultor Risuefio.

Ascendiendo y en el centro, otro pequefio retablo de
madera y de estilo semigdtico, dedicado al Sagrado Co-
razén de Jesus. Alli ardia constantemente una lamparita
de aceite que, con sumo esmero, y devocion, cuidaba una
piadosa viejecita llamada la Tia Mariquita Marquez. Esta
buena sefiora se encargaba de rezar el Rosario en los dias
que se celebraba algun funeral por los difuntos.
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En tercer lugar el altar de San Miguel, titular de la Pa-
rroquia y Patron del pueblo. Era un retablo barroco de es-
cayola en blanco y ribeteado en sus molduras con pince-
ladas negras realzando los motivos de su ornamentacion.

La imagen de San Miguel, que también debia proceder
de un gran escultor, llevaba unas alas de hojalata pintadas
con purpurina plateada. Asi permanecié hasta que en los
afios treinta, fue enviada a Granada para su restauracion y
reconversion a la forma que tiene la actual reproduccion
verificada después de la guerra. A decir verdad, dicha re-
conversion fue un desacierto, ya que se perdio la traza
original de una belleza artistica inconmensurable.

Con motivo de esa restauracion se compraron enton-
ces unas hermosas andas de plata Meneses con fondo de
terciopelo rojo. En cada esquina llevaban un angel con
tres tulipas de cristal para ser iluminadas. Estos angeles
se salvaron afortunadamente cuando destrozaron las an-
das. Los varales eran largos como para ser llevados por
tres personas en cada parte. Al tener estas dimensiones y
no poder hacer los giros convenientes en el pie de la torre
por tener que doblar dos esquinas muy proximas la una a
la otra, se desvio el itinerario de la procesion por la calle
que va directamente de la plaza a Las Penuelas.

Al lado izquierdo, entrando desde la calle, se abria la
puerta de entrada al cuarto de subida al coro o tribuna
grande con una ventana que daba al cementerio. Este
cuarto servia a la vez para guardar algunos enseres que
no cabian en la sacristia.

A continuacion otra puerta daba acceso al baptisterio o
cuarto de acristianar. También era llamado Cuarto de
Pila y también Cuarto de los Faroles. Adosados a las pa-
redes de este cuarto, donde habia empotrada una alacena
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para guardar los santos Oleos y el agua e instrumentos de
bautismo, estaban colgados una serie de faroles de cristal
en forma de bombos y de estrellas utilizados para alum-
brar en el Rosario que en determinadas ocasiones se ce-
lebraba recorriendo las calles del pueblo. Presidia un es-
tandarte con la imagen de la Virgen del Rosario.

Dicho Rosario realizado por los mozos portadores de
los mencionados faroles, no siempre transcurria con el
respeto y devocion debidas. A tanto llegd el desorden del
cortejo religioso que, a principios de los afios treinta, el
Sr. Cura parroco se vio en la necesidad de suprimir defi-
nitivamente esta forma de devocion. Por cierto que, a
proposito de este rosario por las calles, referian que una
muchachita no muy espabilada, al acercarse a su casa el
cortejo procesional, gritdé a su madre que “venian unos
hombres con panes con picos y con ollas sin asas”. Si no
es verdadero, bien traido esta.

Junto al cuarto de pila, que también tenia una ventana
orientada hacia el cementerio, habia un altar con dosel de
terciopelo rojo con la devota imagen del Crucificado de
la que se habl6 al describir el retablo mayor y que luego
fue repuesto en su sitio, quedando en este altar la Cruz de
la Mision.

Casi en el centro del testero se alzaba otro pequefio al-
tar y retablo con la imagen de la Virgen del Carmen.

Imagen vestida y que era utilizada en diversas funcio-
nes religiosas, segiin convenia, con distinta apariencia,
como veremos mas adelante. Hacia de Virgen del Car-
men, de Virgen Dolorosa y de Virgen Madre en el Portal
de Belén.

Detréas de este altar estuvo situada la puerta lateral de
la iglesia que fue cegada cuando se cerr¢ la calle para dar
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paso al cementerio. Aun hoy dia desde la carretera puede
verse la parte superior de la misma con el arco que la
enmarcaba.

Por ultimo y cerca del ptlpito, frente al altar de San
Miguel, se alzaba otro altar de escayola, parecido al de
San José, que cobijaba la imagen de Jesus Nazareno.
Vestida de tunica morada y tocada con una larga y abun-
dante peluca, imponia, a la vez que devocidon, un miedo
respetuoso. La tunica se conservo y viste la nueva ima-
gen que hay ahora.

La fachada principal del templo, en bella construccion
de ladrillo, lleva sobre la arcada de la puerta una hornaci-
na que, tal vez en sus comienzos debid llevar una ima-
gencita. Yo siempre la conoci vacia y con unas cuantas
piedras que los chiquillos lograban colocar en ella. Hoy
dia tiene una imagen pequefia de San Miguel costeada
por los castarefios emigrados y que retornan a pasar el
verano en el pueblo. A cada lado de la hornacina se abre
un ojo de buey, cosa poco frecuente en otras iglesias que
solo poseen uno.

Hecha ya, a mi modo, la descripcion del templo parro-
quial, vamos a recorrer la actividad toda de la vida casta-
refa segun yo la percibi desde mi nifiez y adolescencia
hasta la nueva etapa que va desde la guerra civil hasta
nuestros dias.
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UN ANO ENTERO COMO COMPENDIO DE LA
VIDA EXISTENCIAL DE UN PUEBLO

Repasando los quehaceres cotidianos, las diversas activi-
dades artesanales o agricolas y acentuando la vida reli-
giosa como eje extraordinario de todo lo acontecido y las
formas de sentirlo y realizarlo, pretendo reunir en cada
uno de los meses del afio aquellos temas y motivos que
pudieran tener relacién con la situacion climatologica y
las celebraciones litirgicas practicadas con mayor o me-
nor solemnidad por parte o por la totalidad de las gentes
de Castaras.

Ese es mi deseo. Me esforzaré en cumplir mi cometi-
do, pidiendo de antemano disculpas si algo no sé u omito
algo sin querer.

Repito que esta especie de recuerdo sentimental ni es
exhaustivo, ni plenamente historico. Espero, y en ello in-
sisto, llegar a suscitar en los castarefios y en sus descen-
dientes un deseo de adentrarse mas y mas en anhelos de
conocer un poco mejor las andanzas vividas por sus ma-
yores y que ya ni sus abuelos las pueden contar.
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OCTUBRE

Logico es comenzar por este mes.

Septiembre compendia en toda su estructura social y re-
ligiosa como en una sintesis, todo cuanto se pueda esperar
a través de un afio entero, refiriendo el discurrir del mismo
hacia las fiestas patronales de San Miguel.

Esas jornadas festivas eran el condensador de los traba-
jos e ilusiones, que transformaban en alegria cuanto no
pudieron lograr en el mondtono y trabajoso transcurrir del
deshoje del calendario.

Al iniciarse octubre, por toda la plaza y llenos de polvo
abundaban los papeles de colores bonicos, que habian en-
vuelto las yemas y chupones de dulce. Asimismo las cafias
medio tiznadas de los cohetes disparados tanto a la salida
como a la entrada, de las procesiones de San Miguel y de
San Antonio patrén y copatron del pueblo respectivamen-
te.

Los chiquillos, que habiamos disfrutado hasta de la
posesion de algunas monedas en aquellas fechas, cosa rara
y casi unica en el resto del afio, buscdbamos y re-
buscabamos entre aquellos detritus alguna reliquia util
para hacernos posible, siquiera por unas horas mas, la idea
de que iba a perdurar aun el regocijo de los dias anteriores.

La vida, sin embargo, entraba en el quehacer ritmico de
todas las jornadas salpicado por algin que otro suceso que
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las diferenciara de la rutina diaria de aquellos pueblos.

Los musicos se despedian de las familias en cuyas ca-
sas habian estado alojados. Los instrumentos musicales de
menor tamafio eran llevados por los mismos musicos, que
retornaban a pie a sus hogares. Los de mayor envergadura
eran cargados dentro o sobre los capachos en alguna caba-
lleria, coronando siempre esta carga el bombo. Los ma-
yordomos, compromisarios elegidos anualmente para or-
ganizar los festejos, eran los encargados de esta tarea y
con ella daban por terminada su misioén aceptada por ellos
mismos de los mayordomos del afio anterior encabezados
por el Piostre y asesorados por el Sr. Cura Parroco.

Se notaba en todos una mezcla de tristeza y de cansan-
cio por el ajetreo de los dias pasados y a la vez una sabia
resignacion para emprender nuevamente el ciclo de prepa-
rar durante un afio la alegria recién saboreada.

Otra vez las tareas del campo, los pantalones de pana y
las gorras o sombreros avejentados con el polvo de todos
los dias.

Para suavizar estas nostalgias y este volver a empezar,
el dia siete de octubre, fiesta de Nuestra Sefiora del Rosa-
rio se celebraba una pequefia funcion en honor de la Vir-
gen bajo esta advocacion. Misa cantada y una procesion
matinal, que recorria solo media estacion. Como era dia de
labor y las faenas de recoleccion andaban en plena activi-
dad, la concurrencia a estos actos liturgicos no solia ser
muy numerosa.

Ademas de esa mencionada media estacion en otras
ocasiones se utilizaba otro recorrido llamado estacion
completa. Ambas comprendian un trecho mas o menos
largo segun se hicieran las procesiones por la manana, al
atardecer o por la noche.
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De media estacion eran las fiestas del Rosario, de la
Candelaria, de San José, el sabado de Gloria, el Dia del
Serior o del Corpus Christi y el dia tres de mayo, fiesta de
la Santa Cruz.

Distinto itinerario observaban las siguientes celebracio-
nes: Rogativas en tiempo de témporas, primer dia hacia el
Albercon, segundo hacia las Eras y el tercero hacia el Ca-
mino Nuevo. En ellos se bendecian los campos y se oraba
por el buen resultado de las cosechas.

También el dos de noviembre, conmemoracion de todos
los fieles difuntos, se acudia procesionalmente al Cemente-
rio para rogar por todos fallecidos en el pueblo de Césta-
ras.

De estacion completa, las del Sagrado Corazén de Je-
sus, las dos de la Purisima (tltimo dia de mayo y ocho de
diciembre), las de San Miguel y de San Antonio, amén de
cuantas se celebrasen durante la Semana Santa. Estas ul-
timas salian todas de noche.

A principios de este mes daban comienzo las tareas es-
colares. Casi todos los nifios acudian a la escuela. Gran
parte de ellos por poco tiempo. Sus familiares, con harta
pena de los pequefios, en nombre de una situacion econo-
mica deficiente, los quitaban de la escuela para dedicarlos
a las tareas del campo especialmente para guardar una ca-
bra o un marrano u otras faenas impropias de la edad de
los nifios, siendo esta la causa principal del analfabetismo
reinante. Podia cifrarse en mas de un tercio la poblacién
que no sabia ni leer ni escribir.

Tan honda y arraigada era la aplicacion a ese minasculo
pastoreo que, por aquel entonces, a los chiquillos se les
llamaba zagales y las chiquillas zagalas, porque tampoco
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ellas, aunque en menor escala, se libraban de ese cometi-
do.

En la adolescencia ellos y ellas pasaban a la categoria
de zagalones y de zagalonas.

Los locales escolares, uno para cada sexo, eran muy de-
ficientes en cuanto a su espacio y en el material empleado
para la ensefianza.

Todo el menaje escolar lo componian la mesa destarta-
lada del maestro con su correspondiente sillon, un encera-
do o pizarra de regular tamafio, algin que otro mapa des-
colorido por el tiempo, dos o tres banquillos pequenos
para los nifos de corta edad y varias bancas o pupitres de
diferente color y hechura cada uno que, ademas de raya-
dos, estaban salpicados de manchas de tinta producidas al
mojar su pluma los escolares en unos diminutos tinteros de
loza, llenos con la tinta que ellos mismos fabricaban con
agua y unos polvitos negros o azulados que venian en unos
sobrecitos de papel.

Afos se pasaban deletreando la Cartilla, pasabase lue-
go al Caton y por ultimo a unos libros de lectura titulados
Deberes y Mi primer manuscrito.

No habia enciclopedias y los diversos conocimientos
eran transmitidos por el saber y la buena voluntad de los
maestros. De vez en cuando se iba de paseo al Camino
Nuevo para hablar de Geografia o de Ciencias Naturales.

El maestro utilizaba un largo puntero para senalar en el
mapa o en la pizarra. Asi mismo nunca faltaba la regla o la
palmeta para hacer valer aquello de la letra con sangre en-
tra o algo similar.

Para hacer cuentas o escribir dictados se utilizaban unas
pequefias pizarras y un pizarrin o clarion. Rara vez se en-
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Tradicional vista del pueblo desde el Visillo. Arios 60.

contraba una de esas pizarritas que no estuviera sin marco,
rajada o convertida solamente en un trozo de la misma. A
veces, por no tener el pizarrin conveniente, se usaba para
escribir un trocito de la misma pizarra. No habia dinero
para comprar los utiles necesarios.

Se cantaba al entrar y salir de la escuela. El canto era el
comienzo o final de la labor escolar. Estos canticos tenian
un sabor mas o menos religioso o politico, segun corrian
los aires gubernamentales. Era ineludible cantar todos los
dias la tabla de multiplicar.

En los cuatro o cinco afios en que yo acudi a aquellas
escuelas, recorri cuatro locales distintos, todos de las mis-
mas dimensiones poco mas o menos y con igual ventila-
cion: solo la puerta y también una pequefia ventana. Fue-
ron: los bajos del Ayuntamiento, otro en la Placeta y dos
mas en distintas casas al subir la cuesta de la iglesia.
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Los maestros y maestras, chapados a la antigua, eran
trasladados con frecuencia de un pueblo a otro.

Trataban de ensefar y sobre todo de educar tanto dentro
como fuera de la escuela, dejando en los alumnos y en sus
familiares un grato recuerdo.

Por estas primeras fechas de octubre se celebraba en
Cadiar su feria anual. Era casi obligado acudir a ella. Es-
pecialmente los nifios gozaban con esta primera salida im-
portante a un lugar distinto de su pueblo, poniéndose en
contacto con un mundo diverso sobre todo en actividad
mercantil. Para los mas su segunda salida digna de men-
cion era para ir a hacer el servicio militar.

En esta feria se realizaban diversas transacciones. Com-
pras y ventas de variadas mercancias o intercambios de
animales. Contaba sobremanera retornar al pueblo con el
lechon para la matanza del afio siguiente.

Aquellos vecinos del pueblo que tenian sus haciendas
propias o en arrendamiento en la vega alta y que alli ha-
bian disfrutado del fresco y trabajo del verano, hecha la
recoleccion de sus cosechas, retornaban a sus hogares para
pasar el invierno que se avecinaba.

Todas las tardes, casi entre dos luces, cruzaban las ca-
lles las caballerias, asnos o mulos, cargados de maices,
habichuelas o forraje para el ganado.

El conjunto de los pagos de la vega alta era denomina-
do con el término de por ahi arribas, teniendo sin embar-
go, cada pago su propia denominacion segin el nombre de
su duefio o debido a alguna circunstancia orografica de
suelo o manantial.

También en ese mes de octubre daba comienzo la ven-
dimia. Parte del secano del municipio estaba plantado de
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vifiedos con bastantes almendros y no pocas higueras.

En capachos era transportada la uva y depositada en al-
guno de los diversos lagares existentes en algunas casas
del pueblo.

El dia sefialado para la pisa se buscaba a los expertos
para ese menester. Ellos, recogido el pantalon hasta la ro-
dilla, con unas agovias de madera, pisaban la uva con len-
titud y cierta maestria y elegancia.

El mosto, recogido en el pilon del lagar, era llevado en
cantaros hasta la casa del propietario de la uva y alli se in-
troducia en las cubas o toneles, dejandolo fermentar hasta
el tiempo del trasiego a otro recipiente, esperando la hora
del disfrute del caldo generoso coincidente, casi siempre,
con la fecha de las matanzas.

Sobre los terrados de las casas aparecian tendidos sobre
jarapas o zarzos de cafas, los maices para terminar de se-
carlos. Igualmente se extendian los higos de secano que,
una vez tostados por el sol, se depositaban en cajas o cajo-
nes de madera y en ellos apidonados se les dejaba criar
azucar para tomarlos como dulces en los dias de Navidad.

A los lados de las ventanas se colgaban ristras de pi-
mientos colorados, orejones de tomate y ensartas de habi-
chuelas garbanzas para los pucheros con manteca de los
inviernos.

Muchos nifios que durante el verano anduvieron des-
calzos siempre a causa del ahorro econémico, volvian a
calzar las albarcas o las babuchas y asi podian librarse del
frio o del barro que comenzaba a formarse al caer las pri-
meras lluvias otofiales. A ello se unian los calcetines fabri-
cados por las mujeres con algodén y caseramente. Estos
calcetines, de larga duracién, cuando se rompian, eran
nuevamente remendados con las mismas artes y, al final,
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cuando ya no era posible la componenda, los crios los
aprovechaban para hacer pelotas con que jugar al fronton.
Asi de pobre y de reutilizada era la economia de aquella
zona.

La agricultura apenas daba para comer a los que tenian
propiedades. Los menos favorecidos por la fortuna aguar-
daban la salida de algiin jornal. Con frecuencia estos jor-
nales se daban a forna peon, auxiliandose mutuamente en
los diversos quehaceres.

Hubo un periodo en que la explotacion minera contuvo
a los castarefios dentro de sus limites municipales.

Existian en aquel entorno diversas explotaciones mine-
ras de mercurio o azogue amén de otra mayor de hierro.

En el término municipal de Céastaras se encontraban las
minas del Cerro de Mansilla y las de los Prados de Villa-
real, ambas de mercurio. Cercanas estaban las de La Sul-
tana en Almegijar, las de La Perla en Nieles, y las del
Riachuelo de Timar en el término de Lobras.

La explotaciéon minera de hierro, en jurisdiccion de
Busquistar y Almegijar estaba situada en el Cerro del Con-
juro de donde tomaba su denominacion.

Agotada la explotacion minera de estos yacimientos se
produjo un éxodo muy fuerte para buscar fortuna, hacia
Marruecos y hacia América, especialmente hacia Buenos
Aires, en la Republica Argentina.

Rara era la familia que no tenia emigrado alguno de sus
miembros. Muchos de estos emigrantes se llevaron a la
familia entera y bastantes de ellos cortaron para siempre la
relacion con los suyos y con el lugar que los vio nacer.

Temporalmente habia dos periodos en que se producia
otro tipo de emigracion. Algunos se alejaban buscando
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trabajo a diversas comarcas dentro de la provincia. Con-
cretamente se dirigian al Marquesado provistos de su
rempuja o sombrero de palma y de su hoz bajo el brazo.
Era la temporada de la siega.

La otra salida hacia la costa de Motril y aledafios. Hom-
bres y mujeres, a veces también la familia entera, con un
bagaje de mal vivir, para trabajar en la Monda o zafra de
la cafia de azucar.

Con lo ganado retornaban al pueblo, después de mu-
chas fatigas y penurias, para emplearlo en atender al pago
de las deudas acumuladas durante el afio y comprar los
trapillos para las fiestas de San Miguel.
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NOVIEMBRE

Dichoso mes, que empieza con Todos los Santos y termi-
na con San Andrés.

Asi reza el refran que enmarca cuanto de rutina y de
especial sefialaba la vida de Céstaras al ir adentrandose
poco a poco en el ambiente otofial.

La solemnidad de Todos los Santos, el dia primero de
mes, arrancaba con una misa solemne. Asistia la mayor
parte de la feligresia. Tal vez para participar a la salida de
la misma de un obsequio que, a la puerta de la iglesia,
hacia la Hermandad de Dios, una de las cuatro estableci-
das en la parroquia. Estos llevaban varias canastas llenas
de castafias cocidas con las que obsequiaban a los concu-
rrentes. Los mas pequefios tratdbamos de acercarnos re-
petidas veces para acrecentar la racidon y asi volver a
nuestras casas con los bolsillos repletos.

Era una festividad muy respetada por todos, que solian
volver a lucir las galas del dia de San Miguel. Unos por
devocién y otros muchos por las castanas.

La religiosidad de las gentes de Céstaras era, por aquel
entonces, en unos bastante honda y en muchos bastante
superficial, basada en la tradiciéon de los mayores mas
que en un aprendizaje catequético. Apoyados en la fe del
carbonero, vivian una ética cristiana sin profundizar en su
entendimiento y con una practica religiosa harto deficien-
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te. Para muchos la asistencia a los actos de culto se redu-
cia a la misa del dia del Patron, a los funerales de los fa-
llecidos y a alguna que tuviera relacion con los familiares
y amigos. La Noche Buena entraba también en el acer-
camiento a la parroquia asi como en menor medida el
Dia del Serior o dia del Corpus Christi.

Tampoco habia en los sacerdotes un celo pastoral que
incitara a los fieles a una mayor instruccién y participa-
cion religiosas. Apenas habia predicacion. Algo de cate-
quesis para los nifios. Sermones en contadas ocasiones y
asi se iba arrastrando la inercia de un cristianismo trans-
mitido de padres a hijos sin mds incentivos que la cele-
bracion de las fiestas sefialadas en cada mes como refe-
rencia a algo extraordinario en la vida local.

Se oia decir que: Con una misa y un marrano habia pa-
ra todo el afo. Sobraba misa y faltaba marrano.

El mismo dia de todos los Santos, al atardecer, las
campanas de la torre empezaban a emitir lugubres acen-
tos anunciando que ya entrabamos en el Dia de los fina-
dos, que se conmemoraba al dia siguiente.

Llegados al dia dos del mes, continuaba el tafier de las
campanas, que no habia dejado de sonar durante toda la
noche. Los monaguillos permanecian en la torre hasta el
amanecer y amortiguaban el frio con un brasero y co-
miendo castafias tostadas.

El doblar de las campanas tanto en esta conmemora-
cion como en ocasion de entierros y de funerales se eje-
cutaba doblando, es decir: dando los clamores, haciendo
sonar a la vez las dos campanas y dando tres si el difunto
era varon y dos si era mujer. A continuacion se iban dan-
do dos golpes con la campana mediana y uno con la gor-
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da. Asi durante cortos espacios de tiempo. Para los nifios
fallecidos en lugar de doblar se repicaba el campanillo.

En la torre y en los mismos huecos que ocupan las ac-
tuales, habia tres campanas. La Gorda o mayor que lle-
vaba grabado el nombre de Nuestra Sefiora del Rosario,
la mediana, denominada de San José¢ y el Campanillo.
Este fue donado por D. Miguel Garcia Martin, sacerdote
hijo del pueblo, cura y maestro de El Jau - Santafé. El
habia construido alli una hermosa iglesia con sus campa-
nas correspondientes y mandd a Castaras la pequena
campana de la antigua ermita.

Las tres campanas tenian también grabadas las fechas
de su fundicion. Las dos primeras parece ser que fueron
fundidas en el mismo Céstaras y en el Camino Nuevo, en
el recodo donde ahora se situa la ermita de Nuestra Sefo-
ra de Fatima.

Con los diversos toques se convocaba a los vecinos
del pueblo a los actos litirgicos, como sefiales de duelo y
entierro, para arreglar los caminos y como toque de
arrebato para la extincion de incendios.

Dos veces al afio, por primavera y otoflo, sonaba el to-
que para arreglar caminos. Cada vecino acudia perso-
nalmente o pagaba el jornal correspondiente y reunidos
en la plaza, el municipal, nunca se le llamaba e/ alguacil,
distribuia por grupos y los enviaba a los lugares donde el
transito de caballerias o la caida de las lluvias hubieran
ocasionado mayores desperfectos.

Los toques para llamada a misa o novena se realizaban
tocando o repicando las campanas y de tanto en tanto, sin
que mediara un tiempo predeterminado, sonaban /las
treinta, las nueve, las tres y la una campanada. Esta ul-
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tima indicaba la inmediata iniciacion del correspondiente
acto religioso.

Al salir el sol, al medio dia y al caer la tarde sonaba el
toque de la oracion. Con el primero se daba comienzo a
la actividad del dia, con el segundo senalabase la hora del
almuerzo y con el tercero la hora de volver a casa. 4 la
oracion se recoge el pendon, advertian las madres a sus
hijos.

También cuando el sacerdote, en la misa, llegaba al
momento de la consagracion, se daba un toque especial,
llamado e/ Credo, invitando a todos a unirse en una mis-
ma oracion y confesion de fe.

Asi mismo y a la hora de la cena, volvian a sonar las
campanas con el toque de animas para recordar a los di-
funtos con el sufragio de una plegaria.

El Dia de los Finados se completaba con una misa por
todos ellos y una visita, en procesion al cementerio situa-
do en el pago del Albercon. Entre malezas y matojos se-
cos se rezaba un responso y se enderezaban las pocas
cruces que habia sobre las tumbas y que el viento y la
lluvia habian inclinado.

Parece oportuno, con motivo del dia de Difuntos,
hablar del problema de los cementerios en Céastaras. Si-
tuada la primitiva parroquia en el Barrio Medio, era 16gi-
co que el cementerio estuviera cercano a la misma, segin
costumbre en aquellos tiempos.

Hay en aquel barrio, debajo del lugar que ocupd el
templo, una finca llamada Haza de las Animas. Dicha
finca fue hasta hace pocos afios propiedad de la parro-
quia. Parece logico pensar que en ella debi6 estar situado
el primer cementerio de la localidad, tras la repoblacion.
Construido el templo actual en el centro de lo que llego a
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ser nucleo principal del municipio, continuo siendo el lu-
gar de enterramiento primitivo.

En la misma iglesia actual pudieron ser sepultados al-
gunos cadéaveres. No s¢€ si de sacerdotes o no. En mi me-
moria de nifio recuerdo haber visto restos humanos cuan-
do se hacian los hoyos necesarios para colocar los palos
que servian de apoyo a los arcos elevados para el monu-
mento de la Semana Santa.

Con motivo de la segunda restauracion de la iglesia y
para ampliar sus dependencias, debid pensarse en la con-
veniencia de trasladar el cementerio a un lugar mas cer-
cano al templo parroquial. Se optd entonces, segun se re-
firio6 al describir la parte exterior de la iglesia, por
aprovechar la calle del lateral izquierdo, cerrandola por la
parte que da a la plaza y asi construir la subida a la tribu-
na grande y al cuarto de pila, tapiando a la vez la puerta
lateral ya mencionada. Para darle entrada al cementerio
se construyo a la espalda del templo un espacio que fue
llamado Callejon de los muertos, con entrada por el pie
de la torre. Ese callejon, modernamente, fue convertido
en salon parroquial y posteriormente alquilado para ser-
vicios farmacéuticos.

En el mencionado callejon, sin ser convertido en tierra
sagrada, eran enterrados los nifios muertos sin bautismo y
aquellas personas a las que se les denegaba la sepultura
eclesiastica.

Alli mismo se guardaba la Caja de las Animas, un
ataud sin tapadera utilizado en los entierros de los difun-
tos a quienes su penuria econdmica o su pertenencia a la
mendicidad, sin familiares reconocidos les era prohibiti-
vo costearse la propia mortaja. Aun conservo fresco en
mi memoria de nifio el entierro de una viejecita que vivia
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en soledad alla por el barrio de Las Eras y que era llama-
da la tia Maria la Coneja. Casi senti frio cuando, ya en el
cementerio, la arrojaron al hoyo arropada solo con su
vestimenta.

Este cementerio, a finales de los afios sesenta, después
del oportuno llamamiento a quienes tuvieran intereses
familiares en ¢, fue sometido a una monda con el fin de
ocupar toda su extension con la entrada de la carretera
hasta la plaza.

Con motivo de la epidemia del colera en el afio 1854,
debid saturarse el cementerio. Ademds por la orden de
alejar a los muertos para evitar el contagio de tan terrible
enfermedad, se habilit6 como cementerio adicional una
parte de secano situado junto al camino del Pedro Jimé-
nez cerca de la Erilla del Bario.

Este Secano de los Muertos, ubicado entre varias fin-
cas particulares y sin titulo de propiedad visible, fue
siendo absorbido por los propietarios de los vifiedos co-
lindantes sin que hoy queden rastros concretos de su ubi-
cacion exacta y de su determinada extension.

Construido el cementerio del Albercon camino de Lo
Hondo, ya como cementerio municipal, aunque la admi-
nistracion del mismo correspondiera a la parroquia, con-
tinu6 siendo lugar de enterramiento funerario hasta que,
en el afio 1930, segun disposiciones gubernamentales, se
obligd a los ayuntamientos a alejar los cementerios del
casco urbano de las poblaciones.

En el afio 1931 fue inaugurado el cementerio actual
cerca de la referida Erilla del Baiio, en el comienzo del
camino que lleva hasta el mismo.
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Amanecer desde la casa de Doria Celia. Puede verse la neblina so-
bre el rio Guadalfeo y al fondo La Contraviesa. Hacia 1980.

En una de las esquinas de este cementerio hay, adosa-
do por la parte exterior, un pequeio anadido que se desti-
n6 a cementerio civil entre 1944 y 1945. La razén de este
adosado es que en esas fechas y en el trozo destinado a
cementerio civil y que no habia sido bendecido ni tapia-
do, fue enterrado el cadaver de un buen hombre fallecido
en el Barrio Alto. Sus familiares escogieron aquel pedazo
de tierra por estar totalmente libre de sepulturas, hacien-
do el hoyo precisamente en el centro del mismo sin tener
en cuenta, sin duda por ignorarlo, la circunstancia que
rodeaba aquel lugar. Ante la necesidad de deshacer aquel
entuerto, antes que desenterrar al difunto y depositarlo en
tierra sagrada, optaron por comprar y afiadir a sus expen-
sas este adosado para cementerio civil. La parte de ce-
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menterio en cuestion la bendije yo mismo, pues en aque-
llas fechas estaba encargado, como cura economo, de la
parroquia.

Aun queda, sin que me conste haberse corregido el de-
saguisado, otra especie de cementerio singular.

El proyecto inicial del nuevo cementerio fue situado
en la misma Erilla del Bario. Después, por razones de es-
pacio, se determiné su actual emplazamiento. En ese in-
termedio fallecid una anciana llamada La tia Isabel la
Profesa, cuyo cadaver se enterrd precisamente en el lugar
del primer proyecto. Nunca me llegaron indicios de su
exhumacion y traslado al lugar donde debieran reposar
sus restos mortales.

La mentalidad del pueblo, también de los demés pue-
blos de aquella zona, sobre la muerte y sus logicas conse-
cuencias era de un hondo y sentido dolor, que se manifes-
taba en el luto guardado durante bastante tiempo espe-
cialmente por las mujeres. En relacion, en cambio, con el
cementerio estaba en vigor aquello de “el muerto al hoyo
y el vivo al bollo”. Una vez enterrado el difunto y amon-
tonada la tierra sobre el féretro, a modo de atatd, alguno
que otro volvia a colocar una cruz de madera y los mas
dos trozos de cafiavera atados en forma de cruz con un
esparto. Para la mayoria ni eso. Al cementerio no se vol-
via sino para asistir a otro sepelio y esto mientras el lugar
de enterramiento estuvo cercano al pueblo. La superficie
del mismo se llenaba de maleza y jaramagos. Unicamen-
te, y esto ya se comentd a proposito del Dia de los Fina-
dos, se hacia una visita liturgica con los asistentes a la mi-
sa de esa jornada. Ni una lapida, ni una flor, ni una sefial
fisica como testimonio de recuerdo hacia el ser querido.
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Hoy dia, fruto de la emigracion, los que se fueron tra-
jeron los modos de otras latitudes y van apareciendo se-
nales de que ya no se quedan solos los muertos.

Todavia, y en relacion a los difuntos, conviene decir
algo sobre las defunciones y sus circunstancias posterio-
res.

Se anunciaba el deceso con el doblar de las campanas
segun el ritual descrito anteriormente. Los vecinos acu-
dian al duelo a dar el pésame correspondiente. La casa se
llenaba de gente. Las mujeres se sentaban en las sillas
traidas en gran parte de los domicilios cercanos. Los
hombres ocupaban generalmente las escaleras. Solia re-
zarse el rosario, y las mas de las veces proliferaban los
cuchicheos mas o menos oportunos sobre la vida y suce-
sos del pueblo. Era siempre un punto de encuentro con
los que solo se veian de tarde en tarde.

A la hora del entierro, llegada la presencia de la Pa-
rroquia, los hombres llevaban el féretro hasta la puerta de
la iglesia y rezado o cantado un responso, el cortejo fu-
nebre se dirigia hasta el mismo cementerio cuando se uti-
lizaba el del Albercon. Después, cuando se hizo el nuevo,
hasta la Alberca del Molino.

Si el fallecido pertenecia a la Hermandad de la Ani-
mas, los cofrades portaban velas encendidas.

Al dia siguiente, por la noche, en la casa del fallecido
daban comienzo los rezos. Duraban nueve dias y mien-
tras duraban, acudian hasta la puerta de la casa los her-
manos de las Animas con el estandarte y los faroles para
cantar La Salve, un canto algo tenebroso y de no mucho
afinamiento musical, impresionante a la vez. Pasados los
rezos, se celebraba el funeral de cuerpo presente (!).Y
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ya... hasta el préximo afio para volver a recordar la muer-
te en el aniversario.

En este mes de noviembre algunos labradores invita-
ban a vecinos y amistades a desfarfollar las panochas de
maiz. Armados de pinchos de cafia, iban despojando a las
panochas de la farfolla. Esas hojas, luego de bien secas,
se despicaban en trozos pequeios y se utilizaban para
llenar los colchones. La lana era un lujo no permitido pa-
ra todos los miembros de una misma familia.

Cuando aparecia una panocha con granos oscuros (a
estas se las llamaba pellizqueras), aquella persona a
quién le caia en suerte tenia derecho a pellizcar a quienes
tuviera a su lado. Ni que decir tiene que los mozos procu-
raban colocarse entre las mozas para aprovechar la oca-
sion que el hallazgo les brindaba.

Otras veces la invitacion era para desgranar el maiz.
Se utilizaba un turrillo o eje de la mazorca. Los granos
desprendidos poco a poco acrecentaban el montén situa-
do en el centro del corro formado por los asistentes. De €l
se retiraba en una cuartilla y se vertia en sacos de cana-
mo o se llevaba directamente al granero o a los trojes.

Para festejar el desgrane se tostaban castafias, invitan-
do también a los concurrentes a una copita o unas uvas
previamente echadas en aguardiente, que eran sacadas
del recipiente con una aguja de hacer media.

Y asi se llegaba al final de mes que daba entrada a una
nueva etapa climatologica y sociologica. Por San Andrés
se mata el marrano y se destapa el tonel. La festividad de
este apostol se celebra el Gltimo dia de noviembre.
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La llegada del frio influia bastante en el modo de vivir.

Se acercaba la familia a la fogata de lefia entorno a la
chimenea o rodeando la mesa camilla buscando el calor
del brasero. Habia como mas intimidad y comunicacion.

Los mayores se colocaban la boina, la gorra o el som-
brero. Se usaba mucho la boina calada hasta las cejas. Es-
ta prenda fue, tal vez, herencia de los repobladores caste-
llanos y vascos. Era también corriente la gorra de visera y
el sombrero, que llegaba a tener un color indefinido a
fuerza del uso y de la suciedad acumulada.

Las mujeres, especialmente las mas entradas en afos,
se tocaban con un mantdn de lana o una toquilla sobre los
hombros. Ademas cubrian su cabeza con un pafiuelo de
seda grande.

Los chiquillos solian vestir una especie de guardapol-
vo, llamado babero, un pantaloncito corto y la camisa.
Mas ropa interior... casi nunca.

En la adolescencia, se suprimia el babero, a la camisa
se afiadia una blusa y el pantalon se alargaba primero
hasta la rodilla, pasando al pantalén largo al apuntar la
juventud.
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Las muchachillas con su melenita, sus coletas y lazo
en la cabeza, un vestidito mas o menos vistoso y unas
sandalias de goma, cuando no alpargatas.

Ya adolescentes se dejaban crecer el pelo hasta poder
hacerse una larga trenza que, alcanzada la juventud se
convertia en un rodete, signo de estar hecha una mujer.

Tarde, tarde, lleg6 la moda del pelo corto. La primera
que se atrevio a llevarlo de esta guisa caus6 un revuelo en
el pueblo, siendo mirada y muy criticada por la mayoria
de la gente, especialmente de los hombres.

Como introduccion religiosa a este mes de diciembre
se celebraba, el dia ocho, la solemnidad de la Purisima o
fiesta de la Limpipura, como se llamaba desde antiguo en
toda Espafia. Como consecuencia de la definicion del
dogma de la Inmaculada a mediados del siglo diecinueve,
paulatinamente fue introduciéndose la nueva denomina-
cion.

Aparte de la novena correspondiente, el dia de la fies-
ta, ademas de la misa cantada, se sacaba en procesion,
por la tarde, aquella fina y elegante talla nombrada al
describir el retablo mayor. En esta procesion y en la de
Las Flores en el mes de mayo, la imagen era portada so-
bre sus hombros por las jovenes pertenecientes a la Aso-
ciacion de Hijas de Maria. En el resto de las procesiones
las andas eran llevadas por los varones. En esta procesion
se utilizaban unas andas de color celeste con una bonita
coronacion del mismo tono.

Al detallar la estructuracion y ornamentacion del tem-
plo parroquial, dejé para esta ocasion referirme al 6rgano
situado en la tribuna grande. Era de un solo cuerpo, ali-
mentado por el aire que producian tres grandes fuelles
colocados a la derecha del mismo, dos en bajo y uno en
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alto. Mientras tocaba el organista, que también era el sa-
cristdn, un acolito u otro nifio cualquiera tenia que estar
inflando por turno cada uno de aquellos fuelles para que
no faltara el aire. Habia pugna entre los menores por al-
canzar el privilegio de participar en aquel menester.

No habia 6rganos en ninguna iglesia de aquellos en-
tornos.

En el dia de La Purisima solian estrenar las jovenes su
vestido de invierno con tejidos de mayor resistencia al
frio. Los abrigos entraron a formar parte del atuendo en
los ultimos afios de este relato.

Segun decia el refran del final del mes de noviembre,
con el hincar el cuchillo daban comienzo las matanzas,
otro de los aconteceres sefieros del ano.

En las frias y tempranas mafanas, cuando las gentes
andaban desperezandose, resonaban en el silencio los
chillidos de algiin marrano que estaban sacrificando.

La matanza fue siempre un motivo de fiesta y de reu-
nion familiar a la vez que de invitacion a las amistades
que se implicaban en las multiples faenas de la misma y a
la vez disfrutaban también de la alegria y degustacion del
acontecimiento.

A primera hora y con la luz del candil los hombres sa-
caban el marrano del corral o cuadra. Antes habian toma-
do un tazon de café sorbido y una copita de aguardiente.
Trabado el animal, lo colocaban sobre una mesa y el ma-
tarife o mataor, experto en este menester, hundia el cu-
chillo con destreza por el cuello del marrano hasta llegar
al corazon. Brotaba un cafio de sangre que una mujer re-
cogia en un lebrillo mezcldndola con un poco de sal y
removiendo para evitar la coagulacion.
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Seguia a continuacion el chamuscado de la piel con
aulagas encendidas en un chisco armado en medio de la
calle y rodeado de los chiquillos que acudian a presenciar
el espectaculo.

Inmediatamente se rascaba la piel con trozos de piza-
rra o cuchillos viejos. Con agua hirviendo se escaldaba y
se hacia un rasurado completo con navajas de afeitar, de-
jando limpio y lustroso al marrano. Todas estas operacio-
nes se verificaban a la puerta de la casa.

Por aquellos tiempos los cerdos eran todos de pata ne-
gra con las patas largas y la carne enjuta. A comienzos de
los afios treinta se introdujeron los cerdos blancos, mas
bajos, gordos y grasientos.

Casi todas las familias cebaban durante el afio su ma-
rrano. Las mas pudientes y con mas miembros agregaban
uno mas. Un afio entero cuidando el animal en cuya
crianza era fundamental la alimentacion a base de maiz y
brebajos, cocimientos de mondas de patata y sobras de
las comidas mezclados con el salvado proveniente de la
molienda. Algunos eran cebados con castaias y con hier-
ba recogida en el campo. Rara vez salian del corral en el
que, con sus detritus, ayudaban a pudrir el monte o male-
za con la que se formaba el estiércol.

Una vez limpio el cerdo, se le introducia entre los ten-
dones y el hueso de las patas traseras un travesailo ar-
queado llamado camal al que se ataba una soga para col-
garlo de una viga en el techo.

El matarife procedia a continuacion a abrirlo en canal.
En un cesto de mimbre, llamado menudero, bajo y ancho,
se recogian los intestinos y partes blandas. Los primeros,
con el nombre genérico de menudo, eran llevados por las
mujeres a alguno de los manantiales cercanos al pueblo
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para lavarlos y luego utilizarlos en la confeccion de los
embutidos. Casi siempre se efectuaba esta operacion con
un frio cortante y entre carambanos de hielo.

Terminadas las operaciones antes referidas, sentados
alrededor de la sartén, se comian las migas de harina con
engafiifa de bacalao y pimientos asados. Las migas eran
en muchas casas el plato fuerte del dia.

Como final de la comida se repartia una chicharrilla,
trozo de carne recién cortada y asada a la brasa. Y de
postre... higos secos.

La noche anterior al dia de la matanza se cocian las
cebollas que servirian para hacer la morcilla. Este queha-
cer se denominaba estar de folloyo. Con las cebollas co-
cidas, la sangre del marrano y la pringue derretida, ade-
mas de las especias convenientes, se procedia a mezclar
la masa y a introducirla en las tripas con la ayuda de unos
embudos de hojalata de distintos tamafios que iban de ca-
sa en casa y de matanza en matanza. Una vez cocidas las
morcillas en una caldera de cobre, se terminaba la jorna-
da con la degustacion del puchero de orejones de habi-
chuelas, cena que terminaba siempre probando la morci-
lla caliente y recién hecha.

En no pocas ocasiones, mientras las morcillas hervian
en la caldera, por el hueco de la chimenea, se veia bajar
una soga con una tarabita atada en la punta. Con voz fin-
gida, los vecinos mas jovenes, desde el terrado echaban
el garabato solicitando probar el negro embutido. Ni que
decir tiene que eran siempre complacidos con largueza.

Logicamente en estos dias de trasiego y de felicidad,
destapado el tonel propio o del vecino se escanciaba el
nuevo mosto que se libaba en abundancia.
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Al dia siguiente, y ya en la intimidad familiar, se pro-
cedia al despiece del cerdo que permanecio toda la noche
oreandose al aire y al frio.

En diversos apartados separdbanse las distintas clases
de carne que, picadas en una maquina que también iba de
una a otra casa, y adobadas convenientemente segin la
clase de embutidos a que estaban destinadas, esperaban el
momento de ser llenadas y colgadas al oreo conveniente.
Durante esa espera se degustaba la asadura, higado y
pulmoén, revuelta con abundante cebolla. Una porcion de
esa asadura se guardaba en un cacharro para utilizarla en
las gachas de invierno.

Los jamones y brazuelos o paletillas juntamente con
las hojas de tocino se ponian en salazéon durante diez o
doce dias. Luego se colgaban en un lugar fresco y aireado
para curarlos.

Casi todos los jamones eran vendidos para saldar los
atrasos econdmicos. Los brazuelos y el tocino pasaban a
ser, durante todo el afio, el condimento del puchero casi
diario en la cena y también para la merienda que al cam-
po llevaban los labradores.

Matanzas sé6lo habia una y no en todas las casas.
Se acercaban las Pascuas o Navidad. Otro de los acon-
tecimientos sefieros en la monotona vida pueblerina.

Nueve dias antes de Nochebuena daban comienzo las
misas del Aguilando o aguinaldo. Antes de amanecer re-
picaban las campanas. Los fieles acudian numerosos a
pesar del frio y de la oscuridad.

Resonaba la alegria de los villancicos y se preparaban
las zambombas con una lata o un macetero, un carrizo y
un pellejo de conejo previamente secado en la pared.
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La Nochebuena, tras la cena familiar, todos iban a la
iglesia para la Misa del Gallo.

La liturgia empezaba con el céntico de un villancico
que rezaba asi:

De la sacristia sale

un clérigo revestido

a darle las buenas Pascuas
al Nirio recién nacido.

Alegria, alegria, alegria
alegria, alegria y placer,
que esta noche nace el Nifio
en el Portal de Belén.

Cantaremos, bailaremos

en obsequio del Dios de Israel;
v que jviva la Virgen Maria

y su esposo senior San José!;

¥ que jvivan todos los pastores!
que adoraron al Nifio en Belén.

Continuaba el Santo Sacrificio intercalando otros vi-
llancicos tradicionales. Al final pasaban todos los asisten-
tes a adorar al Nifio y a ver el Portalico de Belén instala-
do en el lado izquierdo del presbiterio. Las imagenes de
San José y la de la Virgen del Carmen ambas sin el Nifio
respectivo, estaban como contemplando al que estaba en
el suelo entre pajas. Unas cuantas piedras, unos trozos de
césped o musgo con dos o tres mufiecas de carton eran el
ornato sencillo a la vez que simpatico de aquella piadosa
evocacion. Por cierto, nadie queria ceder sus mufiecas,
alguna de ellas regalo de Reyes del mes de enero, porque

-73-



Nicolas Garcia Mezcua

los mayordomos de la Hermandad de Dios, encargada de
recrear el portalico, tenian la mala costumbre de tiznar la
cara de alguna de ellas.

El suelo de la iglesia estaba enlosado con ladrillos de
color rojizo. Para evitar el frio, durante el invierno, y en
la iglesia de Castaras, que no en las de los pueblos cerca-
nos, se cubria el pavimento con unas esteras de esparto
que iban desde el escalon del presbiterio hasta la entrada
del templo. Tejidas con esparto en tonos verde, azul rojo
y natural, en su entrelazado formaban un dibujo que las
hacia mas llamativas. No habia bancos. En general las
mujeres llevaban su silla para sentarse. Las mas queda-
ban temporalmente en el templo. Otras se traian y lleva-
ban en cada ocasion. Las feligresas del Barrio Alto, dada
la distancia al pueblo, se sentaban en el suelo cerca del
altar del Nazareno y en torno al pulpito.

Hacia la entrada, casi pegando al cancel, habia tres
grandes bancos en forma de arcon, en cuyo interior se
guardaba la cera y otros menesteres de las hermandades.
Colocados en forma de U, formaban el aprisco y queda-
ban reservados para las autoridades en las fechas en que
¢éstas asistian corporativamente a las funciones religiosas.
En los dias feriados los ocupaban los crios que, movien-
do las piernas, con los talones daban golpes, gestos que
eran acallados inevitablemente por las sefioras que habia
mas cercanas.

Cuando se levantaban las esteras para la limpieza los
pequeinos acudiamos a buscar alfileres de porra bonica o
de diversos colores, que perdian las mujeres casi siempre
las de clase mas humilde.

Hemos hecho mencion de las Hermandades. Eran és-
tas: Hermandad de Dios, encargada de los cultos en el
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templo, Hermandad de Animas, en relacion con los su-
fragios por los difuntos, Hermandad de la Virgen del
Carmen, Hermandad del Sagrado Corazon de Jesus y
Asociacion de las Hijas de Maria, que atendian a la refe-
rencia especifica de cada una de estas devociones.

Pasada en familia la Nochebuena, los dos dias siguien-
tes a la misma se celebraban con bailes en alguna de las
casas que disponian de una sala espaciosa con dimensio-
nes aceptables para un grupo algo numeroso de personas.

Una guitarra, una bandurria y un laid, como mucho,
constituian la orquesta que amenizaba la diversion.

Los varones jugaban a las charpas, juego de envite que
se hacia en medio de un corro de mirones lanzando al ai-
re dos perras gordas mientras se apostaba a cara o cruz.

Este juego era perseguido por la Guardia Civil, que en
aquellos dias se daba una vuelta por la localidad. Si estos
funcionarios aparecian durante el juego, se producia la
desbandada rapida con las perras en las manos llenas
ademas con el polvo impregnado al recogerlas del suelo.

El exceso de alcohol causaba algin que otro desagui-
sado en estas jornadas.

En medio de la plaza y colgado de una soga tendida de
balcén a balcon se ponia un gallo esperando que alguien
pusiera fin a su vida en busca de la sartén. A los que in-
tentaban culminar esta hazafia, previo pago de una canti-
dad estipulada, se les vendaban los ojos, se les entregaba
un sable y colocados en un punto de partida determinado,
comenzaban a tantear entre buenas o falsas indicaciones
de los asistentes, el modo de llegar hasta donde estaba el
gallo. Cuando creian haber conseguido el punto 6ptimo
preguntaban: ;tiro o no tiro?. Si acertaba, se le aplaudia
si no, se le abucheaba.
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La tirada era de mayor o menor cuantia segun era col-
gado el gallo a sangre o a muerte. Diversion esta que de-
bi6 su origen a los repobladores venidos de Galicia donde
ha tenido gran raigambre este entretenimiento.

Igualmente en el Camino Nuevo, en los tajos, colgado
de un mastil, se ponia otro gallo al que se trataba de al-
canzar con tiros de escopeta cargados de postas. Sélo los
varones solian acudir a este espectdculo que también era
perseguido por la Guardia Civil.

Las visitas a parientes y amistades menudeaban en es-
tas jornadas. Solian ser obsequiados con higos secos y
pan de aceite, cosa tipica de las fiestas navidenias. A los
higos se les metia dentro una almendra a lo que se llama-
ba hacer un cohete. No solia faltar un mantecado casero
como culmen de la invitacion.

Se estaba en plena recoleccion de la aceituna. Apare-
cian también los naranjeros cargados con capacho a las
espaldas. Las naranjas se vendian por cientos y medios
cientos.

No se le daba mucha importancia a la Noche Vieja y
asi finalizaba el afio, esperando la llegada de otro mejor.
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Un Nuevo Aiio ha entrado.

Hay animos de fiesta y reviven las costumbres de los
dias de Pascua.

Como siempre, Misa Mayor. Villancicos todavia. Tra-
jes de fiesta, que pronto seran guardadossolo para los dias
de las grandes ocasiones.

A la puerta de la iglesia, después de la funcion religio-
sa, saludos y deseos de felicidad y de prosperidad en todo
el afio para todos los presentes y para aquellos que, pasa-
da la Nochebuena en familia, retornaban a sus lugares de
residencia.

Nueva concentracion en la plaza por la tarde. De nue-
vo el gallo cabeza abajo colgado a tiro o sable, segin el
lugar. Vuelta a los higos y al pan de aceite. En algunas
casas también bufiuelos.

Bailes y un comienzo de afo, pasado muchas veces
por agua o nieve y siempre con temperaturas que invita-
ban a la chimenea y a su fogata.

Enero era en general un mes frio y heladero. Las bajas
temperaturas hacian congelarse las gotas que caian de los
aleros en los dias de lluvia formando carambanos de hie-
lo, alli llamados chupones. Este mismo fenomeno se re-
petia en las pequefias cascadas de los barrancos en los
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Vista nevada desde Los Corralones. Aios 60. (Cor-
tesia de Josefina Rodriguez)

que corria agua abundante durante el invierno. Algunos
afos llego a congelarse el agua de los cafios de la fuente.

Raro era el afio en que no nevaba copiosamente. Sin
embargo, a pesar de la altitud geografica de Castaras, al
estar resguardado por los cerros colindantes, el clima
permitia que hubiera alguna que otra palmera y también
algunos naranjos, que lograban soportar las inclemencias
del tiempo.

Los dias de gran nevada, al salir el sol, proporciona-
ban un espectaculo digno de contemplarse. Sobre los te-
rrados blancos, blancos, se movian los vecinos con su va-
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riopinta vestimenta, afanados en quitar la nieve caida pa-
ra evitar que el peso de la misma pudiera afectar a la te-
chumbre de la casa. Armados de palas, tablas u otro
cualquier instrumento apto para lograrlo, arrojaban a la
calle la nieve con rapidez antes que calentara el sol espe-
cialmente si ésta no habia cuajado bastante.

Al arrojar la nieve de los terrados a la calle, donde ya
habia gran cantidad de las misma, se iba acumulando tan-
to que en algunas nevadas lleg6 a alcanzar mas de un me-
tro de altura debido a juntarse la de los dos terrados con
la de la via publica. Tanta nieve, endurecida por el frio,
perduraba dias y dias sin derretirse, teniendo que abrir
zanjas en medio de las calles para poder transitar las per-
sonas y las caballerias. Las caidas eran numerosas y casi
siempre con gracia.

El frio seco y duro invitaba a arrimarse al rincon de la
cocina cerca de la lumbre para ir atizando la candela a la
vez que se percibia el calor del fuego. Si la lumbre se
tornaba mortecina para atizarla estaban las tenazas ade-
mas de un largo canuto de cafia para soplarla. También se
recurria al brasero formado con las ascuas del mismo
fuego o preparado con cascaras de almendra, carbon o el
orujo resultante de la molienda de aceituna en los moli-
nos de aceite que funcionaban en el pueblo.

Los hombres ante la imposibilidad de acceder al cam-
po a causa de la inclemencia climatolégica, se refugiaban
en las almazaras que trabajaban a tope en la tarea de la
molturacién y extraccion del 6leo de las aceitunas. Alli
charlaban de sus asuntos, de la politica local, del tiempo
que pasaron sirviendo al Rey y de los chismorreos, a ve-
ces, no muy castos que circulaban por la localidad.
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Habia dos almazaras. Una situada a la salida del pue-
blo junto a la Fuente Vieja, lugar ocupado posteriormente
por la Clinica hasta que hicieron la carretera. Era propie-
dad de la familia Rodriguez Barceld. Abandonada, se re-
hizo junto al domicilio de los mismos cerca de La Place-
ta. La otra se ubicaba en la calle que lleva al Hundidero'y
sus duefios eran los miembros de la familia Mufioz Nava-
rrete.

A estas almazaras era llevada la aceituna recogida,
muchas veces entre zarzas y maleza, bajo unos olivos
corpulentos y elevados crecidos en las orillas de los
bancales.

Molturada la aceituna con rulos cénicos de piedra y
movidos por la traccidn rotatoria de una caballeria, se in-
troducia en capachas redondas de esparto que, colocadas
bajo la prensa, recibian el estruje a través de una viga de
madera de inmensas dimensiones con un husillo que des-
cendia y ascendia impulsado por brazos humanos.

El aceite exprimido caia en el pozuelo donde se escal-
daba con agua hirviendo y asi quedaba depurado para el
consumo. Los detritus de la aceituna, ya prensados y
convertidos en orujo, una vez secos, eran destinados al
fuego que calentaba la caldera del agua del mismo moli-
no y también como combustible de mucha fuerza para los
braseros.

Este tiempo de frio e inactividad en el campo lo
aprovechaban muchos para hacer labores de esparto:
pleita, tomiza, espuertas, serones, capachos y paneros
para la lumbre.

El esparto, comprado o rebuscado, se ataba en manojos y
se cocia introduciéndolo durante un largo periodo en al-
guna alberca o charco grande. Luego se majaba con una
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Inusitada vista del pueblo en la que puede observarse la vieja alma-
zara en la ubicacion donde posteriormente estuvo la Clinica. Afios
veinte.

maza de encina sobre una piedra llamada majadera que
habia situada en cada uno de los barrios.

Como remate de los acontecimientos pascuales llega-
ba el Dia de los Santos Reyes con los mismos perfiles de
la Navidad.

En aquellas latitudes no solian venir muy cargados los
Reyes. Tal vez por haber recorrido ya su itinerario o por-
que los camellos no podian resistir lo empinado y dificul-
toso de los caminos de herradura.

Los invisibles visitantes se acercaban sigilosamente de
madrugada a los balcones y ventanas mientras los nifios
dormian. Encontraban algunos zapatitos de nifia y mu-
chas babuchas de nifios donde depositaban una naranja,
un mantecado o una onza de chocolate. Alguna nifia tenia
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la suerte de ser regalada con una mufieca de carton, que
duraba afos tal vez.

La economia no daba para mas. Desde luego los ma-
yores nunca participaban de esta grande generosidad de
sus majestades.

Empero, se disfrutaba a lo grande con aquella miseria
de felicidad a lo largo del dia entero. Recuerdo con gusto
el sabor de una naranja encontrada en mis alpargatas que,
después de servir como pelota, al caer la tarde, se le prac-
ticaba un agujero con el dedo y... a chupar.

No hubo luz eléctrica en el pueblo hasta los afos trein-
ta. La velada se pasaba en torno a la fogata sin mas ilu-
minacion que la del candil. Este permanecia apagado
mientras no se hacia necesario para ir de una habitacion a
otra o hacer alguna faena. La llama de la lumbre era sufi-
ciente. Habia que ahorrar. Cuando la luz del candil se
tornaba mortecina, se despabilaba sacandole un poco la
torcida o recebando el aceite.

En algunas casas se utilizaba el quinqué. Era mas bien
un articulo de lujo. El gas o petrdleo valia muy caro.

Para salir de noche a hacer alguna visita y sobre todo
para ir al campo a regar en horas intempestivas se servian
de unos faroles pequefios que apenas iluminaban dos me-
tros a su alrededor.

Ocasionalmente y en dias de mucho frio, motivados
por alguna enfermedad o necesidad perentoria de perso-
nas extremadamente pobres, algiin vecino salia con la
cesta. Iba con ella solicitando una ayuda para la persona
necesitada. La mayor parte de los donativos eran peque-
fas dadivas en especie. Una forma humilde de hacer ca-
ridad por amor de Dios.
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En la noche del 15 de enero, vispera de la festividad
de San Antoén, patron de los animales, reunidos varios
vecinos en la calle, se encendia un chisco o fogata con
lefia y trastos viejos e inservibles para implorar del santo
que no se muriera el lechon. Esta misma costumbre se
repetia el 25 de julio, vispera de santa Ana para que no se
muriera la marrana. Tanto el lechon como la marrana
eran tesoros preciados que habia que preservar de todo
mal, pues implicaban la sustancia de un afio entero para
el sustento.

Dichas hogueras proporcionaban un rato divertido de
distraccion, calentdndose en torno y moviéndose de un
lado para otro segun soplaba el viento para soslayar el
humo y las pavesas de la ceniza.

En 1930 o 1931 se instald una fabrica de electricidad
en el molino de Fausto Garcia, en la Fuente Baja, apro-
vechando el agua proveniente del barranco y del mismo
manantial de la fuente.

La construccion del edificio, la traida de tuberias, mo-
tores y piezas e instalacion de los mismos fue un aconte-
cimiento mas que extraordinario. En €l colaboraron mu-
chos empujando o tirando de una zorrilla sobre la que
posaban los artilugios. Transporte algo dificil por el ta-
mafio y peso de las diversas piezas por aquellos caminos
y vericuetos.

La fabrica se inaugur6 un ocho de diciembre, fiesta de
la Purisima poco antes de la procesion. La bendijo el pa-
rroco y actué de madrina la seforita Pepa Caballero Ruiz,
hija de un notable vecino que, de aquel hecho, tom¢ la
idea de irse al pueblo de Ferreirola, en la taha de Pitres,
para instalar alli otra fabrica en el rio Trevélez. Lo consi-
guid y también su muerte. Apunalado, murié en el Em-
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bovedado de la ciudad de Granada cuatro afios después.
Desavenencias, probablemente econdmicas, llevaron a
que el ingeniero montador de ambas fabricas llegara al
extremo de asesinar a su socio capitalista.

En la inauguracion de la fabrica se sirvid un pequefio
refresco. Una vez llenos los tubos de conduccion para dar
agua a la turbina, se resquebrajo el depdsito de distribu-
cion y hubo que hacer una reparacion urgente con cemen-
to rapido.

La luz llego al pueblo minutos antes de iniciarse el re-
corrido procesional. Los nifios que portaban los ciriales,
encabezando las filas de los concurrentes, iban dando ca-
rreritas mirando de portal en portal si habia llegado hasta
ellos el fluido eléctrico.

Contadas eran las personas que viajaban a la capital de
la provincia. Solo en caso de enfermedad se emprendia
viaje. Era necesario desplazarse en caballeria o andando
hasta la Venta Melén en las cercanias de Orgiva, donde
se aguardaba la llegada del autobus, la Alsina, que proce-
dente de Albuiiol se dirigia hasta Granada.

Sélo tenia viaje fijo anualmente el secretario del ayun-
tamiento que se desplazaba para entregar a los nuevos
quintos para el servicio militar. En uno de aquellos via-
jes, concretamente el afio 1926, me toco en suerte acom-
pafiar a mi padre, que en aquel entonces ejercia ese cargo
en Castaras.

Se desayunaba un trozo de pan con tocino u otra en-
gaiiifa. La leche era destinada a los nifios pequefios y a
los enfermos. Al medio dia se comian las migas o gachas
como plato fuerte y inico con algo que ayudar, especial-
mente bacalao asado o arenques, llamadas espichas. Por
la noche habitualmente el puchero o potaje cocidos a
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fuego lento desde la hora de la comida en que se arrima-
ban a la lumbre. La merienda era algo inusual: a veces un
pedazo de pan con o sin miel.

En algunos dias festivos se mataba un conejo, rara vez
un gallo, y con ellos se cocinaba un arroz, cosa que tam-
bién se hacia cuando salian los caracoles en dias de llu-
via. Los otros tipos de carne esperaban hasta las fiestas
de San Miguel.

Nunca llegué a explicarme como, a pesar de tanta pe-
nuria, podia disfrutarse tanto de las cosas mas triviales.
Tal vez por el desconocimiento de la existencia de otras.
Empero, aun ahora, se recuerdan aquellos momentos con
regusto y afloranza.
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Castaras estaba dividido en diversos barrios o sectores.
Cada uno de ellos se caracterizaba por sefias determina-
das que lo identificaban y diversificaban en relacion a los
demas. El nimero de vecinos, la proximidad al centro del
pueblo, la construccion de la vivienda y hasta la clase so-
cial daban un sello especifico al talante de sus moradores.

Se hacia referencia en su nomenclatura a la toponimia
o0 a algun detalle diferenciador.

Cada vecino hablaba de su barrio como cosa propia.

He aqui sus nombres: Barrio Alto, o Barribalto, Ba-
rrio del Medio o Barrimedio, este dividido en dos secto-
res: el de arriba y el de abajo, La Higuerilla, El Poco Tri-
go, Las Pefiuelas, La Plaza, La Placeta, Calle Hondilla,
Pie de la Torre, El Churre, Barrio de las Eras, Los
Corralones y las dos Salidas del pueblo: hacia el Camino
Nuevo y hacia el Camino de la Ermita. Aislada quedaba
la Casa de Zoa o de Elvira pasado el puente del barranco
de Los Menores.

La separacion de los mismos, mds que material, era
psicologica y de un vago contenido social, cultural y
econdmico, que se translucia en una mayor o menor co-
municacion con el resto del vecindario.

Desde esa concepcion se producia un porcentaje va-
riado en los acontecimientos de la vida cotidiana. Ejem-
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Vista del barrio de Las Periuelas. Hacia 1970.

plo: la fiesta de la Candelaria, celebrada el dos de febre-
ro, casi exclusivamente era para feligreses de la parte lla-
na del pueblo.

Ese dia, tras la misa cantada y al decir cantada s6lo in-
tervenian el cura y el sacristan, salia la procesion con las
imagenes de la Virgen del Carmen con el Nifo y la de
San José¢ al que, en lugar de su Hijo Adoptivo, se le colo-
caba una cestita con dos pichones, simbolo de la ofrenda
con que los judios rescataban a sus primogénitos después
de haberlos entregado al sacerdote en el templo. La pro-
cesion era de media estacion.

Al dia siguiente, festividad de San Blas, patron de
Nieles, temprano se veian pasar gentes de Almegijar, No-
tdez y de algunos pueblos de la Sierra dirigiéndose al
anejo de Castaras para llevar al santo su limosna de acei-
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te para obtener su proteccion ante los males de garganta
de los que ¢l es abogado especial.

Los castarefios acudian por la tarde para asistir a la
procesion y comprar el /iston o cinta de seda en colores
variados con la leyenda de San Blas, Patron de Nieles.
Estos listones, después de bendecidos, eran colocados en
el brazo de la imagen y desde alli los vendian los mayor-
domos durante el recorrido procesional, atendiendo pa-
cientemente al capricho que sobre el color tenia cada uno
de los devotos.

Ya anocheciendo se retornaba a Castaras en union de
los que volvian de Cadiar donde también era patron San
Blas y a la vez se celebraba el mercado mensual. Ellos
llegaban ostentando sus /istones mas anchos y mas caros
con una borlita que enlazaba los dos extremos de la cinta.

Por estas fechas llegaba el Carnaval. Algunos, no mu-
chos, se vestian de mdscara alegrando de cierta forma la
tranquilidad de los demas.

El Miércoles de Ceniza los mas devotos se acercaban
a la iglesia para dar inicio religioso a las practicas de la
Santa Cuaresma. Por la tarde otra vez alguna mascara es-
polvoreando la ceniza a cuantos encontraban a su paso.

La plaza era el lugar de reunion para mozos y peque-
nos. Alli se jugaba, paseaba o simplemente se estaba sen-
tado charlando de lo indecible. Habia dos grandes poyos
de yeso adosados a la pared del ayuntamiento.

Los mozos jugaban a la pelota en la pared de la Casa
Cabildo y a piola o salto de pidola. También jugaban a la
pelota en la pared de la iglesia que da al pié de la torre.

En la plaza paseaban el médico, el maestro y el cura.
El paso por aquel lugar era como algo lleno de respeto y
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las mujeres solian dar un rodeo para no cruzarse en ella
con nadie sin estar bien vestidas o sintiéndose desalina-
das.

Cinco grandes acacias y dos moreras, de fruto blanco
la una y la otra de fruto morado, adornaban los laterales.
En mayo prestaban un rico perfume, en el verano una
sombra acogedora y en todo tiempo servian para el juego
de las cuatro esquinas. En estas fechas, y agrupados por
barrios, los pequefios pasaban de casa en casa, siempre
sin salirse de su demarcacion, solicitando algo para
“hacer un pucherico”. Con todo lo recogido y con la ayu-
da de sus madres respectivas, en un rincon cualquiera de
la calle, un tanto amparado del viento, sobre dos gruesas
piedras convenientemente adaptadas, se cocia la olla, que
luego comian antes de ponerse el sol bajo mirada atenta y
sonriente de los familiares, que disfrutaban alegremente
de las alegrias de sus chiquillos. En verdad aquel puche-
rico sabia a gloria no tanto por su condimentacidon cuanto
por el modo de guisarlo y de comerlo.

Continuaba el invierno. Densos nubarrones venian a
descargar fuertes aguaceros. En ocasiones llegaban a cru-
zarse las canales. El agua procedente de los terrados,
siempre construidos con una pequeia inclinacién, salia
de las mismas en tal cantidad y fuerza que pasaba de un
lado a otro de la calle.

Este fendmeno era la medida para sefialar la abundan-
cia mayor o menor del agua caida. Nunca se producian
inundaciones. La pendiente rocosa sobre la que esta edi-
ficado el pueblo no lo permitia. Si salian los barrancos,
expresion que denotaba el caudal extraordinario al llover
tanto.
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Desde La Plaza se vislumbra la fuente y La Placeta. Hacia 1962.

En cambio se producian goteras con harta frecuencia.
Los techos, reblandecidos por la humedad o agrietados
por la sequia, dejaban pasar el agua de la lluvia. Se decia
que las goteras eran mas abundantes si no se habian res-
tregado los terrados oportunamente en el mes de agosto
durante el periodo de las cabaniuelas.

Castaras tenia su Ayuntamiento con la Casa Cabildo
correspondiente. Contaba con un Juzgado de Paz y habi-
tualmente un cura parroco que habitaba en la Casa Rec-
toral. Asi mismo tenia un médico titular con un distrito
bastante extenso. Maestro y maestra se encargaban de la
ensefianza y educacion de los nifios. Ademas podia pre-
sumir de tener un sacristan con muchos afios de servicio,
botiquin permanente con su boticario, cartero o correo,
tres tiendas de tejidos, otras dos o tres de comestibles (ul-
tramarinos o coloniales, como entonces se decia), dos te-
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lares funcionando, existian uno en el pueblo y otro en el
Barrio Alto, para tejer jarapas; una fragua con su herrero,
castrador, herrador, alpargatero; una posada para arrieros,
pescaderos y transeuntes; varias casas con algun huésped,
tres carpinterias, escobero, diversos hornos para hacer el
pan, las antes referidas dos almazaras, lagares; un cosario
que iba y venia a Orgiva, Motril y Granada; varios moli-
nos de harina, un carnicero, varios cabreros que vendian
leche y queso ademas de guardar en su manada las cabras
de algunos particulares, amén del balneario citado al
principio y del que se tratard después. Hasta se hacia no-
tar una familia avecindada en el Barrio Alto, que decia
curar diversas enfermedades y concretamente el mal de
ojo.

Muchos negocios para tan pocos habitantes. Empero
acudian de otras localidades a solucionar los menesteres
y carencias de diversas actividades.

A todos estos oficios se sumaban periddicamente y
venidos de lejanos lugares, el sartenero, que se anunciaba
haciendo sonar una sartén con un pequeiio martillo, el
sombrillero y lafiador, casi siempre de origen gallego. Es-
te recomponia lebrillos y cantaros ademas de arreglar los
paraguas. Desde Almeria llegaba el cantarero con botijos,
cantaros, pipotes y ollas de Sorbas, pueblo de alfareria
muy nombrada en aquella provincia. Lateros remendado-
res de porcelana que asimismo confeccionaban jarritos de
hojalata con los botes de leche condensada vacios. Tam-
bién aparecia de vez en cuando el silletero, procedente de
Nieles para remendar sillas o poner asientos nuevos a las
deterioradas por el uso. De Notdez venian lefiadores con
sus burros bien cargados y, ya en visperas de las fiestas
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patronales, los caleros con cal viva para enjalbegar casas
y fachadas.

Los interiores de las viviendas eran faena de las muje-
res un tanto adiestradas en el manejo del escobon. El ex-
terior solia hacerlo e/ blanqueador con una maquina a
proposito. Toda una familia numerosa, la de Valeriano
Sanmartin, era llamada de los blanqueadores por dedicar-
se a este oficio.

Entre los mas asiduos destacaban los pescaeros. Unas
veces con un mulo y dos capachos, otras con capachos a
las espaldas, llegaban desde la costa y entraban prego-
nando ya desde lejos su mercancia. Si venian por el ca-
mino de Notaez, el pescado era menos fresco que si lle-
gaba por el Camino Nuevo. La razén era que los
primeros procedian de Torvizcon, Almegijar y de Notdez
con recorrido mas largo en el tiempo y en la distancia y
los segundos provenian directamente de la playa. Pocas
eran las clases de pescado ofrecidas por estos sudorosos y
endurecidos hombres de la mar, que buscaban su jornal y
que tampoco podian acarrear pescado mas fino, ya que
no permitia comprarlo la reducida economia de los posi-
bles adquirentes. Sardinas, boquerones, morralla, bogas,
cazon, jureles y algin que otro pez de no muy alta cali-
dad. Se esperaba a que pasaran las horas para comprar
mas barato ya que paulatinamente se iba reduciendo el
precio de la mercancia. Cada cual acudia a la posada con
su plato para llevarse el resultado de la compra.

Famoso era en sus apariciones por el pueblo un ancia-
no cosario llamado Fabian. En su burro, cargado con dos
capachos, aportaba todo género de mercancia: cartillas de
escuela, almanaques zaragozanos, libros... y también gar-
banzos tostados. jCambio y vendo!, pregonaba. En la
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mayoria de los casos, recibiendo una medida con colmo,
que ¢l retornaba rasa, llevando en esa diferencia la ga-
nancia de la transaccidon. A este famoso cosario, ya que
en Castaras no aparecian las cigiiefias, se le atribuia la
llegada de los nifios recién nacidos previamente encarga-
dos al mismo por alguna persona extrafia o por la misma
mujer encinta.

En un tiempo hubo varios alambiques para fabricar el
fuerte aguardiente con que por la mafiana temprano se
mataba el gusanillo. Uno de estos artilugios debio adqui-
rir mas nombradia, tanto que la existencia del mismo
quedo reflejada en el nombre de una calle, la que estd por
encima de la iglesia, llamada Calle de la Fabrica.

Durante la dominacion arabe, luego con los moriscos,
y mucho tiempo después, igual que en diversos pueblos
de La Alpujarra, se cultivd industrialmente el gusano de
seda y la elaboracion del mismo tejido. Esta industria fue
desapareciendo con la expulsion de los moriscos. Mas
que con hojas de morera parece que a los gusanos los
alimentaban con hojas de moral, que se daba en abun-
dancia en toda la vega del pueblo. De los mismos quedan
bastantes rastros en el campo y hasta un pago recibe el
nombre de Moraleda.

A las fiestas de Castaras concurria generalmente la
banda de musica del pueblo de Cadiar, que era la mejor
conceptuada en aquellos entornos. Raras veces se optd
por las de Busquistar o Pitres.

No faltéo en Castaras el intento de formar su propia
banda de musica. Gracias a los esfuerzos, teson y tenaci-
dad de Pepe Medina, Maestro Pitos asi nombrado o tam-
bién Pepe Cuartica debido a su baja estatura, pertene-
ciente a una distinguida familia de amantes del canto y la
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La familia del autor a principios de los arios cuarenta.

musica, se consiguid con la colaboracion del vecindario
llegar a la organizacion del conjunto. Esta familia vivia
en la plaza y los ensayos se realizaban en un pajar llama-
do la Academia.

No duré mucho la experiencia.

Me permito recordar que aquella Banda de Musica
hizo su estreno en el entierro de mi padre, el dia veinti-
cinco de diciembre de 1926, fallecido el dia de Noche-
buena anterior. Habia nevado hasta alcanzar la nevada
casi medio metro.

La falta de recursos econdmicos y la inconstancia de
los componentes debio precipitar el final de aquella acer-
tada ilusion.
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Era este mes una de las tres claves que fraccionaban el
tiempo y la mentalidad de los castarefios. Este mismo cri-
terio imbuia a todos los pueblos de la comarca, llevados
por sus propias tradiciones y por las costumbres de los
advenedizos a causa de la repoblacion.

Las tres divisorias de la vida cotidiana se centraban en
Las Pascuas, la Semana Santa y San Miguel.

La Semana Santa cae siempre entre los meses de mar-
zo y abril. La vamos a encuadrar en este mes del afio y
asi recogemos, a la vez, la entrada de la Primavera.

El dia de San José, 19 de marzo, onomastica de tantos
Josés, Pepes, Josefas y Pepitas, se acudia a la iglesia para
festejar religiosamente la jornada, asistiendo a la misa
mayor y después a la procesion con la preciosa imagen
del santo. Era ésta de media estacion. Un dia de vida muy
familiar y de mucha simpatia.

Y... Semana Santa.

Desde el Domingo de Ramos comenzaba a vivirse con
intensidad dramatica el recuerdo de los principales miste-
rios de la Pasion, Muerte y Resurreccion del Salvador.

Eran dias en que de una forma mas acentuada salia a
flote la manifestacion religiosa de las gentes, adormecida
un tanto durante el resto del afio.
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Se adoptaba una actitud llena de seriedad y de re-
flexionada tristeza. Esta compostura y modo de actualizar
el recuerdo de los dias santos empujaba educativamente a
los menores de edad a asociarse también al sentimiento
cristiano de aquellas celebraciones.

El Domingo de Ramos, hecha la bendicion de rebrotes
de olivo y alguna que otra palma traida por el cosario, se
rodeaba la plaza en procesion, finalizando la accion litar-
gica con la misa solemne. Esa liturgia contenia en el or-
denamiento ritual de aquel entonces un momento espe-
cialmente emotivo. El sacerdote, revestido con la capa
pluvial, al llegar a la puerta de la iglesia, previamente ce-
rrada durante la procesion, daba tres golpes con el asta de
la Cruz procesional. Al tercer golpe se abrian las dos
hojas de la puerta y se hacia la entrada recordando la que
hizo Jesus en Jerusalén.

Los que conseguian hacerse de algunas hojas de las
palmas e instruidos por los mayores, se aplicaban a tejer
con las mismas diversas figuras: cruces, lagartos, bombi-
cos y en especial pequefias pifias piramidales que sujeta-
ban al pecho con alfileres.

A partir del Domingo, la Hermandad de Dios se en-
cargaba de preparar en el altar mayor el Monumento ne-
cesario para los cultos del Jueves Santo.

Habia dos escalinatas de madera, pintadas de blanco
con molduras doradas, que se colocaban desde las escale-
ras del altar mayor hasta el Manifestador en su parte de
expositorio donde era colocada una preciosa urna de ma-
dera tallada, acristalada y dorada en la que se colocaba el
Santisimo desde la mafiana del jueves hasta casi termina-
dos los oficios del Viernes Santo. Esta urna, que se salvo
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de los horrores de la guerra civil, ha debido desaparecer
como por encanto.

La escalinata era adornada con flores y alguna que
otra maceta. En latas o tiestos, con la antelacion debida,
se sembraban diversas semillas: trigo, garbanzos y prin-
cipalmente lentejas. Colocados bajo la cama, en la oscu-
ridad, germinaban y crecian con rapidez en un tono ama-
rillento de atractiva vistosidad. Llevados a la iglesia estos
mayos eran el mejor ornato y el mas delicado del Monu-
mento.

Con ramas del Unico ciprés existente en el pueblo, se
levantaban tres arcos para enmarcar todo el conjunto.
Una labor larga y trabajosa que duraba poco tiempo.

Durante el jueves y el viernes, los Santos Oficios se
celebraban en el altar de la Virgen del Rosario.

Todas las imagenes se tapaban colocando colchas de
croché prestadas por los vecinos que, ademas cooperaban
al ornato de los altares, pujaban en presentar, como en
una exposicion, la mejor confeccion y dibujos de las
mismas.

Con pafios tupidos se cubria la cristalera que hay en el
lateral izquierdo con la finalidad de dar al templo una
sensacion de oscuridad y un mayor tinte de austeridad y
recogimiento.

Para mayor misterio, quienes poseian canarios en sus
domicilios los llevaban a la iglesia. Suspendidas las jau-
las estratégicamente ocultas, los trinos de las avecillas
rompian de tanto en tanto, casi sagradamente, el silencio
y la oracién callada de los fieles que, por turnos, hacian
su tiempo de vela y compaiiia.
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A los chiquillos se les impedia jugar en la plaza y se
les enviaba a las afueras del pueblo donde pudieran gritar
y hacer sus juegos y entretenimientos.

Los mayores hablaban quedo porque estaba muerto el
Serior.

Todos los oficios del triduo pascual se realizaban por
la mafiana a hora temprana.

El jueves, al cantarse el Gloria, resonaban las campa-
nillas en la iglesia y las campanas en la torre. Al final de
la misa se conducia la Eucaristia al Monumento y alli
quedaba expuesta a la adoracion de cuantos deseaban
rendir accion de gracias por la Institucion del Sacramen-
to.

El Viernes Santo, significativamente, dentro de la li-
turgia, se hacia la Adoracion de la Santa Cruz.

A los actos religiosos de estos dias se convocaba con
el sonido de una carraca de madera que los muchachos
hacian sonar recorriendo las calles del pueblo.

Tanto en la noche del jueves como en la del viernes
sacaban en procesion las imagenes del Nazareno, del
Crucificado y la de la Dolorosa.

Como no habia alumbrado publico, los vecinos de las
calles del recorrido procesional dejaban en casa a alguien
de la familia encargado de sacar por la ventana el candil
encendido y alumbrar asi el piadoso cortejo. En muchos
de los balcones colocaban cantidad de conchas de caraco-
les rellenas con aceite y una mecha o torcia. Los adapta-
ban al dibujo de forja del balcon y con sus lucecitas pro-
vocaban una sensacion de arte y espectaculo a la vez. En
lugar de los caracoles igualmente se utilizaban cachirulos
de nabos o de launa, greda viscosa capaz de ser modelada
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y que se utilizaba para impermeabilizar los terrados de
las casas.

Por ultimo los feligreses del Barrio Alto venian pro-
vistos de manchos de esparto encendidos para iluminarse
el camino y luego dar a la procesion un aspecto fantas-
magorico entre la llamarada y la humareda.

En la tarde del Viernes Santo se verificaba el ejercicio
del Santo Viacrucis recorriendo la estacion mayor. De
trecho en trecho y a distancias debidamente sefialadas,
pendian en las fachadas las catorce cruces de madera se-
nalando las distintas estaciones que forman dicha devo-
cion. El punto culmen de la misma, identificado con tres
cruces juntas, estaba sito en lo alto de la Cuesta de las
Eras, cuyo nombre de antiguo era calle del Calvario pre-
cisamente por esta razon.

La Cuesta de las Eras tomo esta denominacion cuan-
do, abandonada la Erilla del Corral de Piedra, se cons-
truy6 la era municipal que existi6 hasta que en su lugar
fueron edificadas las escuelas actuales.

En cada cruz del Viacrucis se hacia una parada devota
con su correspondiente oracion y, al llegar a la iglesia, se
predicaba el Sermon de las Siete Palabras.

La semana santa se prestaba a que los sacerdotes pro-
digaran la predicacion, llamando al pueblo, con una mar-
cada catequética, a un acercamiento mas profundo y asi-
duo a la participacion en la vida religiosa.

El Sdbado Santo o Sabado de Gloria asi llamado
entonces, a primera hora se abria el templo. Las
ceremonias eran muy largas y la concurrencia bastante
menor que en los dias anteriores.
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A la misma puerta de la iglesia, sacandolo de un pe-
dernal, eslabon y yesca, se encendia el nuevo fuego y
tomando de ¢l la llama se prendia el Cirio Pascual, que
era llevado hasta el altar, ya libre de la tramoya del Mo-
numento, en procesion. Tras largas lecturas, todas en la-
tin, se procedia a la bendicion del agua para la aspersion
de las casas y otra parte reservada, después de consagra-
da, para todos los bautizos del afio.

Para esa bendicion se volvia al Cuarto de Pila. El Ci-
rio era portado por un varén tocado con un Pafsio de
Hombros uw Humeral. Este senor, llamado padrino, solia
ser un mayordomo de la Hermandad de Dios.

Bendecida el agua, se formaba la marimorena. Los
asistentes, especialmente los nifios, acudian con un ca-
charro, preferentemente una botella, para llenarlo de agua
bendita con destino a sus respectivos domicilios. El sa-
cerdote aguardaba pacientemente mientras el sacristan
complacia a cada uno llenandoles el recipiente. Todos
querian ser los primeros. Mas de una botella caia al suelo
rompiéndose en mil pedazos, formandose un lapachin de
mil diablos.

Por fin, apaciguado el cotarro, y vueltos al presbiterio,
se cantaba el Gloria, se repicaban las campanas y se daba
por terminada la Semana Santa.

Como colofon salia inmediatamente la procesion del
Encuentro. Primeramente la Virgen del Carmen, ataviada
con un manto negro, seial de luto por la muerte de su
Hijo, daba el rodeo de la media estacion y, al llegar a la
plaza, alli la estaba esperando la imagen del Nifio Jesus,
que con un palmillo en la mano se hacia el encontradizo
con su Madre. La Virgen era mecida como en una reve-
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rencia. Se la despojaba del manto negro y ambas image-
nes entraban en la iglesia.

Se daba entrada al ciclo de la Primavera.
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Los arboles estaban a medio brotar. Alegraba el chirriar
de las golondrinas retornadas, afio tras afio, para anidar
casi siempre en el mismo lugar. Casi todos los nidos se
conservaban de una a otra primavera. Bajo los aleros de
los terrados y dentro de las azoteas, con idas y venidas,
restauraban o rehacian sus nidos. Estos eran muy respe-
tados, al igual que las propias golondrinas. Eran intoca-
bles porque ellas, segiin decian, “habian arrancado las
espinas del Sefor cuando estaba clavado en la Cruz”. A
mas de una se le colgaba un lacito al cuello para ver si re-
tornaba con el mismo en la primavera siguiente.

Los caminos de entrada y salida del pueblo eran reco-
rridos con mayor frecuencia por los labradores en su ir y
venir de atender las labores del campo con la intensidad
que la climatologia mas benigna iba reclamando.

Tanto el Camino Nuevo como el de La Ermita se
abrieron cuando se construyd la parte nueva del pueblo.
Antes las salidas se hacian por el Caminillo Viejo, desde
el Barrio Medio de arriba y por el antiguo Camino de la
Ermita, distinto del asi denominado ahora y que arranca-
ba en el Barrio del Medio en su parte baja.

Para abrir el Camino Nuevo se construyd un puente
sobre el barranco y en Los Tajos hubo que abrir una bre-
cha para dar salida hacia la Cuesta de los Corrales. La
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parte pronunciada que quedo a la derecha de ese boquete
se llamo desde entonces La Piedra Picd.

Igualmente en la salida poniente, para enlazar con el
camino que venia de Notaez y de El Bafio, se abrio otro
camino y el otro puente sobre el barranco que atravesaba.

El antiguo camino de La Ermita debia su nombre a
una ermita que estuvo ubicada a la orilla del camino que,
atravesando el barranco, partia del Barrimedio bajo y por
debajo del camino del Marjal, llevaba hasta el Tajo de la
Hiedra.

Destruida la primitiva ermita y anulado dicho camino,
en el rincén que forman al juntarse el nuevo Camino de
la Ermita con el que baja del Barrio Alto, se construyo
una nueva y pequefia ermita, probablemente dedicada a
las Animas del Purgatorio. En los recuerdos de mi nifiez
siguen aun presentes las ruinas de esta ermita con una
diminuta hornacina en la que, con toda probabilidad se
veneraba una Virgencita del Carmen.

El Caminillo Viejo qued6 en desuso y muy deteriora-
do, utilizado por las gentes de los Barrios Medio y Alto
para dirigirse a Nieles y Cadiar y siempre a pie, ya que
no era aconsejable transitar por €l con caballerias.

A estos caminos principales se unian el de Lo Hondo
por el Albercon, el ya citado camino de La Ermita bifur-
cado pasado el Barranquillo de la Calera hacia El Bario
y hacia Notaez y La Caseria de Mercado; camino del
Barrio Alto en direccion a Los Prados de Villareal; ca-
mino del Barrio Alto por el Tajo de la Yedra; camino
hacia Juviles por el Barrio Medio; camino de La Morale-
da por El Churre; camino de la Fuente Baja; camino del
Hundidero y Cuesta de los Corrales, nombre debido a
los situados al final de la misma para guardar el ganado,
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Vista de La Rambla desde Los Corralones. Hacia 1962.

desde donde arranca el de Nieles y los que llevaban a los
Cortijos y a La Rambla respectivamente.

Entrando por el primero de estos dos ultimos, se atra-
viesa el Barranco Hondo casi siempre seco y un tanto te-
nebroso. En sus aledafios eran abandonadas las caballe-
rias viejas para que se murieran o ya fenecidas. Bandadas
de grajos o cuervos acudian atraidas por la carroia. Sus
graznidos resonaban por los tajos del Cerro Mansilla.

Entre las diversas leyendas, no muchas, que circulaban
del historial del pueblo se referia una relatando como un
quidam, volviendo al anochecer por ese barranco, tropezé
con un cabrito pequeio perdido en aquella soledad. Go-
zoso por el hallazgo, lo cargd sobre sus hombros y noto,
segln iba avanzado hacia el pueblo, como el animalito
aumentaba mas y mds su peso. Tanto, tanto pesaba que
hubo de ponerlo en el suelo. Entonces el cabrito se habia
convertido en un enorme macho cabrio que le habl6 de
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esta guisa: ;Tiene tu parre los rientes tan largos como
yo?. En aquel momento desaparecio el chivo y el hombre
corrid asustado hacia el pueblo donde refirié lo ocurrido
sin que nadie diera crédito a sus fantasias. El relato, em-
pero, permanecié entre los vecinos que lo iban transmi-
tiendo a las generaciones posteriores.

Otras leyendas menos curiosas circulaban sobre la
aparicion de la Tia Aneta en el camino de la Fuente Baja,
y la procesion de las Animas en el Barrio del Medio.

De vez en cuando se hablaba de la presencia de la
garduria o zorra buscando las gallinas. De higos a brevas,
aparecia un gato clavo y también mochuelos. Frecuente-
mente volaban los gavilanes buscando presas entre los
pajaros y se decia que las lechuzas entraban en la iglesia
para beber aceite de la ldmpara del Santisimo que pendia
de la boveda.

El nucleo religioso de este mes solia ocuparlo el Jubi-
leo. Durante dos o tres dias, llamados por el parroco,
acudian los sacerdotes de los pueblos vecinos. Se encar-
gaban de una especie de mision con diversos actos reli-
giosos invitando a los feligreses a cumplir con el precep-
to de confesar al menos una vez durante el ario y el de
comulgar por Pascua Florida.

Una vez expuesto el Santisimo solemnemente, se pro-
cedia a la administracion del Sacramento de la peniten-
cia.

Tres confesionarios habia permanentemente en la igle-
sia: uno situado en el presbiterio y a la derecha, que se
utilizaba durante todo el ano y dos colocados a ambos la-
terales del templo. Estos eran plegables y sélo se abrian
en esta ocasion.
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Muchos feligreses se acercaban a purificar sus con-
ciencias. Bastantes varones se presentaban tocados con la
capa espafola. Con ella, sostenida en alto con ambas ma-
nos, se colocaban delante del sacerdote para hacer su
confesion. Las capas iban pasando de mano en mano
pues no todos eran poseedores de una.

Las familias mas pudientes acostumbraban a regalar al
Sr. Cura dulces caseros u otras clases de viandas con que
pudiera atender debidamente a aquellos huéspedes extra-
ordinarios.

Los nifios, durante este mes, hacian aparecer los jue-
gos del verano. El invierno convidaba a permanecer mas
en casa y menos en la calle.

Los mozuelos disputaban sus partidos de pelota y al-
gin que otro divertimento con caracteristicas un tanto
brutales.

Las nifas jugaban al corro, cantando romances de
principios de siglo. En pequefos grupos se entretenian en
hacer casicas con trozos de plato rotos. También jugaban
a las chinas, utilizando cinco piedrecitas redondas busca-
das entre las arenas de los barrancos. Con una soga y por
turno practicaban el salto de la comba.

Juegos especificos de los nifios eran: los mochos, los
rompes, caras de las cajas de mixtos o cerillas, las cuatro
esquinas yendo de arbol en arbol alrededor de la plaza, e/
escondite, salto del perro, pidola, padre macho, arrieria,
otros muchos y el marro consistente en enlazarse unos
con otros para desbaratar los juegos de las muchachas.

Por el mes de abril y luego en el mes de junio, coinci-
diendo con la granazén de las habas tiernas y la madurez
de las cerezas corria cada afio la especie de que llegaban
los mantequeros buscando sangre y mantecas de nifios
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tiernos para curar a los fisicos. Probablemente lanzaban
este infundio los propietarios de las fincas donde crecian
dichos frutos. Nunca faltaron madres que cuidaban espe-
cialmente de sus hijos para evitar la pérdida de los mis-
mos.

Para terminar el mes, concretamente el dia de San
Marcos, veinticinco de abril, los nifios y nifias en pandi-
llas se dirigian al campo para matar el diablo. Esta ex-
cursion implicaba la merienda y como pieza principal de
la misma el hornazo, una especie de bollo redondo con
un huevo en el centro sujeto por dos tiras de masa cruza-
das cocido en el horno el dia anterior. A este hornazo se
afiadia un trozo de embutido de la matanza, una onza de
chocolate u otra cosita, dependiendo de la economia fa-
miliar. Recuerdo que en una de esas excursiones muchos
supimos lo que era la leche frita gracias al trocito que re-
partio a cada uno un chico mayor llamado Jesus el de
Camila.

Siempre se buscaba un lugar donde manase una fuen-
tecica.

Una vez degustada la merienda, los chicos mayores
arrancaban un matojo llamado diablico. Era una planta
lechosa que en sus flores tiene dibujada como una cara de
demonio. En botanica se denomina /echisterna. Se le ata-
ba una cuerda o fomiza, uno tiraba de ella arrastrandola
mientras los demés, armados de palos o de piedras, la
apaleaban hasta que cansados de correr, se buscaba un
precipicio en la ladera mas pendiente. Por ella se arrojaba
la mata y terminaba alli el rito de desperiar el diablo. No
era dificil buscar un despefiadero, dado lo abrupto del te-
rreno.

-110 -



Castaras, misterio entre aguas y piedra

Muchas veces me he preguntado el por qué de esa cos-
tumbre muy generalizada y la razoén de colocarla, al me-
nos en Castaras, precisamente en el dia de San Marcos.

La Pascua o Domingo de Resurreccion nunca puede
caer mas alla de esa fecha, lo que ocurre cada cinco u on-
ce siglos alternativamente. En la pascua se hace el Cum-
plimiento Pascual con la confesion y la comunion anual.
Con la merienda del hornazo se simbolizaba la alegria de
la Resurreccion y con la paliza y despefiamiento del dia-
blico la confesion y la muerte al pecado. Se escogia para
la fecha mas tardia posible de la celebracion de la Pascua
para situarse en un tiempo mas primaveral y alegre y
aceptable para salir al campo y poder disfrutar al aire li-
bre.

Tanto en este mes y en el anterior, con motivo de las
lluvias de primavera, se iba a buscar caracoles. Los habia
muy finos llamados boquinegros que eran los mayorita-
riamente apreciados. Otros de mayor tamafio, con el
nombre de babosos, tenian menor aceptacion. Menos fre-
cuentes eran los blancos también llamados serranos dado
que so6lo se criaban en los cerros y debido al romero y
tomillo que comian eran mas gustosos y apetitosos. To-
dos se vendian por docenas.

También era la época de ir a las vifias en busca de
hinojos, achicorias y otras hierbas que ayudaban a con-
dimentar la olla y también como engafiifa para las migas.
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MAYO

Marzo ventoso y abril lluvioso traen a mayo florido y
hermoso.

Asi reza el refran que aludia a lo agradable del tempe-
ro y a la belleza del campo lleno de verdor y de floreci-
llas.

Mayo es el mes de las flores por la abundancia de las
mismas. En cualquier paraje aparecen dando una vision
de vitalidad y alegria. Los balcones y ventanas las mues-
tran como una sonrisa de un suefio acabado de realizar.

A todo ello se afiade el sentido religioso que le dan los
actos celebrados diariamente en honor de la Virgen In-
maculada. Después de cenar, cada noche, todos a la igle-
sia con flores a Maria.

El dia tres, fiesta de la Invencion de la Santa Cruz, se
celebraba con misa solemne y procesion con la mencio-
nada Cruz al describir la ornamentacion del templo pa-
rroquial.

Solia ser un dia soleado y luminoso. El ambiente de la
plaza se llenaba del delicado perfume que despedian las
cinco grandes acacias, en plena floracion, que la rodea-
ban.
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La ropa de invierno quedaba guardada en el arca y
nuevamente se exhibian los modelos estrenados en la
fiesta de San Miguel.

En este mes caia con frecuencia la fiesta del Dia del
Serior o festividad del Corpus Christi.

Era una jornada de fiesta grande. Por orden del sefior
alcalde se barrian las calles por donde debia pasar la pro-
cesion siempre de media estacion.

En el centro de la plaza se alzaba un altar para hacer
un descanso a la salida y a la entrada de la procesion. Se
colocaba una mesa camilla grande, sobre ella otra de me-
nor tamafio y sobre ésta un velador que alguien tenia en
su casa y que probablemente era el unico del pueblo.

Vestidas las mesas y el velador, éste recogido con un
lazo rosa, en la cuspide se colocaba la imagen del Nifio
Jestis mirando hacia la iglesia. Macetas y floreros com-
pletaban la ornamentacion.

En ese altar se hacia el primer descanso. Con el Santi-
simo llevado por el sacerdote en hermosa custodia de pla-
ta repujada que desapareci6 en la guerra.

Se utilizaba el palio que portaban los conspicuos veci-
nos del pueblo. Detrds iban las autoridades y, cuando
existia el Somatén, cuatro miembros de él daban escolta
con sus escopetas.

Reanudaba la procesion, mientras hacia su recorrido,
el sacristan cambiaba la posicion del Nifio Jesus mirando
hacia la fuente. Era como si se hubiera erigido un nuevo
altar. Volvia a repetirse la ceremonia de la salida y segui-
damente se concluia en el templo.

Algunos anos y cercano a la fuente, ocupando la puer-
ta y el balcon de su casa, una sefiora llamada Beatriz Ro-
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driguez, erigia otro altar adornado con sumo gusto y con
utensilios y ropajes que ella conservaba de su estancia en
la isla de Cuba.

La vispera de la fiesta se iba al campo a recoger flor
de gayumba (gayomba), entonces en plena floracion. Con
ella (a veces se traian sacos repletos) se alfombraba el
itinerario por donde habia de pasar su Divina Majestad.

Motivo esperado era la llegada de esta festividad para
que las jovenes renovaran su atuendo con vestidos apro-
piados para la primavera.

Epoca apropiada y preferida para que los enamorados
fijasen la fecha de su enlace matrimonial.

Los noviazgos solian arrancar en los bailes formados
en las distintas festividades. Eran de ordinario de larga
duracion. Pasados los primeros escarceos, el novio solici-
taba permiso para entrar en casa de la novia y alli acudia
dos o tres veces por semana para pelar la pava, vigilados
siempre por alguno de los familiares para evitar el que-
branto de una excesiva y estricta moralidad.

Las bodas, en todas partes, suelen ser motivo de fiesta
para unos, de curiosidad para otros y de comentario para
todos.

Desde el domicilio de la novia partia el cortejo nup-
cial. Los novios con sus padrinos, sus compadres, veci-
nos y amistades invitadas.

Desde la puerta de las casas o desde las ventanas se
contemplaba el paso de la comitiva. Méas de un postigo
quedaba entreabierto para observar, sin ser vistos, y asi
poder comentar después lo percibido para el chismorreo
correspondiente.
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La fuente de La Placeta, simbolo de permanencia. Fotografia toma-
da en la ultima visita a Castaras del autor. 2002.

Acabada la ceremonia, ataviados con la sencilla y re-
novada indumentaria adecuada al pecunio familiar, nunca
con traje blanco la novia, retornaban al domicilio de ésta
donde se servia un pequefio refresco.

Alrededor de la sala o en el repartidor de la vivienda o
en ambos a la vez colocabanse sillas que ocupaban prefe-
rentemente las mujeres. Los hombres permanecian de pie
llenando las escaleras y el portal cuantos no cabian en el
recinto superior.

Los ninos, muchos de los cuales hacia rabona sin ir a
la escuela, quedaban en la calle esperando que alguien se
acordase de ellos y les echase desde la ventana algin que
otro dulce o alguna moneda, perrillas o perragordas.
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Habia empujones y hasta peleas por alcanzar algo, aun-
que fuese lo minimo, del festin.

Arriba proseguia el convite. Bufiuelos hechos el dia
anterior con mucha masa y correosos por el tiempo pasa-
do. Espaciadamente se daba una ronda con dulces traidos
de Notaez, Pitres o Cadiar y tomados los solidos, se ofre-
cia una copita de aguardiente. Dos o tres copas en una
bandeja, no mas. Las mujeres iban libando sin apenas
humedecerse los labios con un rito de extremada finura.
Con dos copas habia suficiente y de sobra para todas las
concurrentes. Los hombres, en cambio, sin saborear el
aguardiente, lo bebian de un trago que seguidamente pa-
ladeaban aunque era muy fuerte y de no muy buena cali-
dad.

De tanto en tanto los chiquillos, en la calle, reclaman-
do su racion, gritaban: “Rofa, rofia, que se muera la no-
via” o “Rona, rofiura, que se muera el cura”. Este acudia
generalmente al refresco por complacer a los recién casa-
dos.

En los bautizos el griterio se transformaba en “Rofia,
rofiura, que se muera la criatura”.

La boda terminaba generalmente con una comida fa-
miliar consistente en un arroz con borrego.

No se marchaban los contrayentes de viaje de novios.
Ni se podia, ni era costumbre.

Muy vistosas eran las bodas de los cortijeros. Acudian
a la parroquia montados a la grupa ellos y ellas, en caba-
llerias elegantemente enjaczadas con colchas de variados
colores que producian un variopinto y vistoso espectacu-
lo.
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Solia suceder que en la instruccion del expediente ma-
trimonial se sacaba a la luz en las partidas un nombre dis-
tinto al que habitualmente usaban los novios para ser
nombrados. A la memoria me viene el de una pareja, An-
tonio él y Angeles ella, que en su documentacién se
hallaban inscritos con los nombres de Rafael y Basilisa
respectivamente.

A proposito de nombres, me parece oportuno dar una
relacion, no exhaustiva, de los por mi recordados.

Abundaban los de Manuel, Antonio, Pepe o José, Paco
o Frasquito, y ademas otros menos corrientes.

Hombre: Adolfo, Alberto, Agustin, Alejo, Alfonso,
Amador, Andrés, Angel, Aureliano, Baldomero, Candi-
do, Carlos, Casimiro, Cecilio, Ceferino, Celestino, Con-
rado, Daniel, Diego, Eduardo, Elias, Eloy, Emiliano,
Emilio, Enrique, Ernesto, Evaristo, Faustino, Federico,
Fernando, Gabriel, Gaspar, Gerardo, Gonzalo, Guillermo,
Gregorio, Gumersindo, Horacio, Isidro, Jacinto, Jaime,
Jests, Joaquin, Lazaro, Leandro, Leopoldo, Lorenzo, Lu-
ciano, Marcelino, Matias, Maximino, Modesto, Narciso,
Nicolas, Pantale6n, Pedro, Placido, Primitivo, Rafael,
Ramon, Ricardo, Rogelio, Roque, Rosendo, Salvador,
Serafin, Tesifon, Tomas, Toribio, Trinidad, Valentin, Vi-
cente, Victorino y muchos mas.

Mujeres: Adela, Adoracion, Agueda, Amalia, Anasta-
sia, Angeles, Ascension, Aurelia, Aurora, Basilisa, Blan-
ca, Beatriz, Brigida, Cabeza, Camila, Candida, Casilda,
Celia, Clara, Clementina, Clotilde, Concepcién, Concha,
Consolacion, Cristina, Cruz, Custodia, Dulce, Elena, Eli-
sa, Emilia, Encarnacion, Enriqueta, Esperanza, Federica,
Felisa, Fernanda, Gloria, Gracia, Herminia, Hipdlita,
Joaquina, Julia, Laura, Leocadia, Leonor, Luisa, Magda-
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lena, Marcela, Marina, Marta, Martirio, Matea, Matilde,
Mercedes, Modesta, Natividad, Ofelia, Piedad, Presenta-
cion, Rosa, Rosalia, Rosenda, Sabina, Sagrario, Serafina,
Soledad, Teresa, Transito, Vicenta, Victoria, Victorina,
Virtudes, Zoa ademas de los de Antonia, Maria, Josefa,
Pilar etc.

Sobre todos abundaba el nombre de Miguel por ser el
Arcéangel el patron del pueblo. Sin embargo, sorprenden-
temente, no habia ninguna Micaela.

Como colofon del mes de Maria, se celebraba el dia
de las Flores el treinta y uno de mayo.

Todos los dias, ya anochecido, se hacia funcion reli-
giosa con el rezo del rosario y varios canticos a la Vir-
gen. Intervenian en el coro algunas jovenes de la locali-
dad. Nunca faltaba para empezar el clasico “Venid y
vamos todos”... que era acompafniado por grupos de nifias
tocadas con velo blanco que ofrendaban, con una especie
de ejercicios gimndsticos, pétalos de rosas a la imagen de
la Purisima colocada en un altar adornado con muchas
flores. Algunas noches una de estas pequefas recitaba
versos en honor de Maria. En mas de una ocasion las ni-
fas “se cortaban” en su declamacion largamente ensaya-
da en la escuela. Abundaban entonces las sonrisas de los
concurrentes y las caras serias de los familiares de la nifia
que acudian en bloque a presenciar la actuacion de su
allegada.

En la mafana de ese ultimo dia del mes era costumbre
celebrar la Primera comunion de los nifios debidamente
preparados por el sacerdote en la catequesis y por los
maestros en la escuela. Las nifnas solian vestir de blanco
y tocadas con tul como velo. Los nifios bien limpios y
aseados. Mucho brillo interior y lo conveniente en lo ex-
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terno. Lujos y ostentacion ni eran del caso, ni mucho me-
nos posibles. Cualquier circunstancia externa de aquellas
gentes reflejaba la situacion cultural y econdmica de la
comarca.

La tarde la llenaba la procesion. Parecida a la del ocho
de diciembre, la formaban, principalmente los nifios re-
cién comulgados y la Asociacion de Hijas de Maria en
sus dos secciones de jovenes solteras y de madres cristia-
nas.

Con este olor a incienso, a inocencia y a devocion ma-
riana, pasamos casi, casi al periodo estival.
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Diversas familias iniciaban el traslado de los enseres
oportunos y utensilios necesarios para la temporada del
verano a los cortijos situados en la parte de la vega alta o
sea por ahi arribas. Estos no solian ser muy espaciosos y
obligaban a sus moradores a vivir un tanto apretados.

Alli permanecian el tiempo de la siega, de la trilla, de
la siembra a la vez que de la recoleccion, para regresar a
sus domicilios en las fechas proximas a San Miguel. Du-
rante esa temporada apenas si tenian contacto con el pue-
blo abasteciéndose de muchos articulos en la vecina loca-
lidad de Juviles.

La vega baja, como encajada entre los dos barrancos
que cerraban a la vez que refrescaban al pueblo, aparecia
llena de verdor intenso y variado. La agricultura toda de
esa zona se sostenia en el sistema de bancales. En ellos se
daban a veces hasta cuatro variedades de cultivos simul-
taneamente: altos olivos, frutales de menor envergadura,
maices y verduras de poca alza.

A lo lejos, los vifiedos rompian el color parduzco y
mondtono de los secanos.

Los frutales, pasada la floracion, apuntaban la madu-
rez de sus frutos.
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Emergia por doquier la esperanza cercana de recolec-
cion y era llegado el momento de plantar las hortalizas
que se consumirian en los proximos meses.

La conformacion del terreno en bancales servia para
salvar el gran desnivel entre lo alto y lo hondo. Estos
bancales se sostenian con balates de piedras entre las que
brotaba abundante maleza y muchos zarzales que refor-
zaban la estructura de los mismos y que rozadas luego,
servian de monte para la composicion de estiércol en las
cuadras.

El regadio de los diversos parajes se efectuaba con
agua proveniente de distintos manantiales y con el agua-
cequia traida del rio de Trevélez por la llamada Acequia
Real. Llegaba este elemento vital a la mayoria de los pa-
gos reglamentada por turnos, siendo la clave principal del
mantenimiento de los sembrados.

He aqui el nombre de esos manantiales que convertian
a Castaras en un “vergel entre aguas y piedra”: las dos
fuentes del Barrio Alto, con agua fresquisima ambas,
fuente del Barrio Medio abastecedora de las del pueblo;
Fuente Vieja, primera que hubo en la parte nueva de la
poblacion; nacimiento del Hundidero; Fuente Caliente,
Fuente de la Ermita; Fuente Baja; Fuente de la Teja;
Fuente de la Torna, la Piedra Horadada o Piedra Jora;
fuente del Chaparral y otras de menor monta o caudal.

La Fuente Vieja en un recuadro excavado cerca del
puente del Camino Nuevo, se abastecia de un pequefio
manantial que brotaba junto al barranco, debajo de Los
Menores.

El agua caia por un tubo de hierro a un piléon hecho de
ladrillo. A ambos laterales del cuadrado se construyeron
dos bancos de ladrillo. Debian ocuparlos para tomar el
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fresco o para esperar turno cuando concurria mas de una
mujer a recoger el agua en sus céntaros.

Para mas comodidad y tener una fuente mas llamativa
se encauzo por una tuberia de atanores de alfareria una
abundante cantidad de agua desde el nacimiento del Ba-
rrio Medio, primera fuente del pueblo, hasta la Placeta
donde se erigiod la actual y principal del pueblo, que abas-
tecid ella sola a todo el casco bajo del vecindario. El dia
de San Miguel del afio 1933, a bombo y platillo, se inau-
gurd la fuente que con el nombre del Patrén se situd bajo
La Higuerilla, en lo alto de la cuesta que desde entonces
se llamo6 Cuesta de San Miguel. Sobre la misma campea-
ba una inscripcidon que asi rezaba: “Fuente de S. Miguel.
Afio 1933” (Realmente dice MIGUELANO). La bendijo
con toda solemnidad el Parroco acompainiado de autorida-
des y gran parte del gentio que acudidé a las fiestas de
aquel afio.

Curioso es también el uso del diminutivo entre los
castarefios. Alli todo es pequefio y esa circunstancia ha
quedado plasmada en la nomenclatura usada para sefialar
la toponimia de los diversos lugares:

Asomadilla, Aljibillo, Erilla, Coronilla, Hacillas,
Hondilla, Tesorillo, Higuerilla, Collaillos, Pocillas, Basa-
rillos, Alberquilla, Colmenillas, Caminillo, Barranquillo,
etc. Entre todos el Sombrerillo del Moro.

Es dicho Sombrerillo una gran roca, desgalgada de las
alturas del Tajo de la Yedra. Vino a posarse sobre otra
roca que la erosion ha convertido en un pronunciado pico
muy proximo al camino de La Calera. Por haber ocurrido
su caida en tiempo de la dominacion musulmana se la
denominé de esa guisa, creandose a la vez la leyenda de
que en su interior habia encerrado un tesoro. En mas de
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Dos vistas de la curiosa formacion del Sombrerillo del Moro: la pri-
mera desde la carretera, la segunda desde el camino. Hacia 1960 la
primera y 1980 la segunda.
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una ocasion yo mismo, juntamente con otros chicos de
mi edad, subimos hasta la base y con pedruscos golpea-
bamos E/ Sombrerillo tratando de encontrar lo que se de-
cia escondido en las entrafias de aquella singular y her-
mosa piedra.

En la segunda quincena del mes de junio venia a caer
la fiesta que centraba la actividad religiosa del pueblo.
Era la Solemnidad del Sagrado Corazon de Jesus. Si esta
fiesta no coincidia con un domingo, se trasladaba al dia
de San Pedro, 29 del mismo mes. Diezmada la poblacién
por el éxodo hacia los cortijos de por ahi arribas, era es-
casa la concurrencia a la misa y procesion de largo reco-
rrido. También habia sido minoritaria la asistencia a la
novena que precedia a la fiesta.

A proposito del Sagrado Corazoén, el afio 1930 y coin-
cidiendo con esta celebracion, se dio una especie de mi-
sion dirigida por el eminente y prestigioso jesuita, padre
Ulpiano Lépez, natural de Mecina Fondales y profesor de
Teologia Moral en la Universidad Gregoriana de Roma y
luego en la misma catedra de la Facultad de Teologia de
Granada. Acab6 sus dias atendiendo a enfermos en una
leproseria del Paraguay. El pueblo se llen6 de colgaduras
y entre aclamaciones fervorosas, desde el balcon del
ayuntamiento, se hizo la Consagracion del pueblo al
Sdo. Corazon de Jesus.

Para dejar constancia de este acto se descubri6 una la-
pida de marmol blanco en el lado izquierdo de la Casa
Consistorial sobre la puerta del local que sirvid unas ve-
ces de carcel y otras de escuela. El texto de la misma de-
cia asi:

“Este pueblo y Ayuntamiento se consagraron al Sa-
grado Corazén de Jesus el dia 29 de junio del afio 1930”.
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Dicha lapida, en tiempos de la segunda republica fue
blanqueada. No pude averiguar su paradero tras los ava-
tares del afio 1936. Tal vez se perdi6 para siempre al pi-
car la pared para colocar una nueva ventana en aquella
parte de la Casa Cabildo.

De tarde en tarde aparecia un buen hombre al que se
nombraba como el Hermano Juan. Habia sido seminaris-
ta. Trastornadas un tanto sus facultades metales, recorria
los pueblos predicando las verdades cristianas a la puerta
de las iglesias cuando los fieles salian de misa. Un fiel
seguimiento de devotas le atendia y le escuchaba.

Se cerraba el mes con la fiesta de san Pedro. Pocas fe-
chas antes, el dia de San Juan, veinticuatro del mes y fe-
cha del solsticio de verano y jornada de las hogueras en
diversas localidades.

Ya, en vispera de esta fiesta, perduraban mezclados
algunos ritos paganos con las ceremonias cristianas con
que se quiso bautizar la celebracion del culto a la luz y al
sol.

En la noche del 23 al 24, reunianse en grupos para ver
como se formaba un barco de vela al romper un huevo en
un vaso de agua a la media noche en punto. Era necesario
que el huevo fuera puesto en el dia, que lo cascara un
Juan y que lo echara una Maria. Los mozos, sobre todo
los enamorados, colocaban enramos en las ventanas de
sus amadas. Casi siempre una rama de cerezas ya rojas y
maduras o un ramo de rosas fresquitas y olorosas.

Otros salian al amanecer, buscando hierbas determi-
nadas que, por ser cortadas en esa fecha, adquirian poder
curativo para eliminar las verrugas y diversas dolencias
de tipo psicologico.
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Y... a comer cerezas. Se desplazaban por la tarde las
gentes mas jovenes, yendo por ahi arribas. Alli abunda-
ban los cerezos. Sus propietarios no ponian muchos in-
convenientes en que se comiera del fruto con tal de no es-
tropear el arbol.

Hemos hablado del uso del diminutivo en la nomen-
clatura de distintos lugares del campo. Los sufijos em-
pleados eran comunmente el i/lo y el ico. Con toda pro-
babilidad era influencia navarra.

El habla castarefia, con influencia marcadamente an-
daluza, conservaba gracias al aislamiento geografico en
el que se veian inmersos los pueblos de la zona, tenia una
riqueza incalculable de giros y vocablos de puro castella-
no. Como ejemplo traeré la palabra amurcar. Se utiliza-
ba, en su propia acepcion, para indicar si un toro, una va-
ca o un carnero topaba o embestia. Fuera de alli nunca
volvi a escuchar ese término hasta que, muchos afios
después, en pleno campo de Soria, tropecé con una pasto-
ra que apacentaba un rebafio de vacas de color grisaceo.
Al querer apartarme para darles paso, la joven me indico:
no tema, que No amurcan.

Muchas palabras de las utilizadas no las he encontrado
en el Diccionario de la Real Academia de la Lengua. La
palabra recacha para indicar un lugar soleado y reserva-
do de los vientos. La palabra zapeo, ahora indicadora de
cambios continuos en el mando del televisor, se emplea-
ba para designar un trapo viejo con que osear las moscas.
Término que se trasladaba a la mujer mal vestida y des-
alinada. Asi otros muchos.

Determinadas personas conservaban modos y formas
arcaicas del lenguaje como lo vido, lo trujo, quitalle,
echalle, y otros parecidos.
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Panoramica desde el Secano de los Muertos. Parece ser que solo
desde este punto, o desde el aire, es posible fotografiar al mismo
tiempo los tres nucleos de poblacion de Castaras. Hacia 1980.

La apertura hacia otros lugares y el intercambio cultu-
ral en distintos medios de comunicacion han ido hacien-
do desaparecer la finura del lenguaje que conservo intac-
ta la pureza del habla castellana.

Comenzaban en este mes las vacaciones de los escola-
res y el bullicio de los pequefios rompia con sus juegos el
silencio de las calles y plazas.

Algunos mozos se banaban en la alberca del molino de
Fausto Garcia. Por el lado de la vereda que conduce al
manantial de la Fuente Baja donde se ubicaba uno de los
lavaderos mas usuales del vecindario. Se bafaban como
Dios los trajo al mundo y cada vez que una mujer asoma-
ba con su canasta yendo o viniendo del lavadero, mozos
al agua y la mujer con la mirada hacia la orilla del bancal
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de arriba para no contemplar aquello que, disimulada-
mente, querian ver.

El tal lavadero, construido en alto y con cemento
cuando se inaugur6 la fabrica del alumbrado eléctrico,
vino a sustituir la poza donde, arrodilladas, las mujeres
lavaban las prendas restregandolas contra unas piedras
adaptadas para ese menester. Como solo habia dos o tres
de las mismas, se hacia turno para usarlas. Para lavar, las
mas lejanas y para aclarar, las mas proximas a la salida
del manantial.

-129 -






JULIO

Pleno verano.

La climatologia de Castaras permitia soportar los calo-
res del estio. Mananas fresquitas, tardes con ambiente de
paseo y noches de agradable brisa que invitaba a trasno-
char.

Los dos barrancos que flanquean ambos lados del
pueblo llevaban agua por aquel entonces. Proporcionaban
a la vez que el frescor, el sereno y constante rumor pro-
ducido al caer el agua por las pequefias cascadas y cho-
rreras.

Temprano se iba al huerto a recoger los frutos tenien-
do en cuenta no rozarse contra los pelitres, plantas herba-
ceas que, con el rocio, producian fuertes quemaduras. A
la vez se buscaba hierba para los conejos que andaban
criandose en el corral de la casa.

Mientras los hombres marchaban al campo para las
faenas agricolas y los nifios iban en busca de sus compa-
fieros para los juegos, se hacia la limpieza del hogar y se
cerraban las ventanas para mantener fresca la temperatura
de la madrugada.

Los suelos eran de yeso y para fregarlos se arrodilla-
ban las mujeres restregdndolos con trapos viejos llama-
dos rodilla del suelo.
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Abundaban las moscas y los parésitos del hombre. No
existian medios quimicos para librarse de ellos. Sélo re-
medios caseros y determinadas hierbas del campo.

Con un trapo o mosquero, artilugio de papel de seda
montado en una cafia, se oseaban las moscas que era co-
mo echarlas a la calle donde tenian sitio para campear a
sus anchas y unirse a la multitud que habia en ella de las
mismas.

Del techo se colgaban manojos de hartabacas, un tan-
to pegajosos, a los que se adherian los insectos quedando
atrapados en ellos. Mas tarde el manojo se introducia en
un saco al que se daban palos para matar a las moscas.

Por aquel entonces llego el insecticida Flix que ayudo
mucho, pulverizado con una gran jeringa de hojalata pro-
vista de un pequefio deposito para facilitar la extincion de
los molestos visitantes.

Las pulgas... Se las fustigaba sacando el estiércol del
corral, rociando después el recinto con zotal. Las que ata-
caban al cuerpo, con la caza individual de las mismas.

Otro parasito molesto y repugnante, a la vez que malo-
liente, aparecia con la llegada del calor en el verano, las
chinches. Eran dificiles de combatir ya que se alojaban
en los entresijos de las camas y en los descascarillados de
las paredes. Una limpieza general con el encalamiento de
las paredes y techos y el escaldado con agua hirviendo de
las camas surtian el efecto apetecido de librarse de esta
plaga.

La cena se servia a hora temprana y después los veci-
nos solian reunirse en la calle a la puerta de las casas.
Rezaban el rosario, se enzarzaban en comentarios y criti-
cas de la vida propia y ajena a la vez que recordaban los
tiempos pasados de su juventud y su nifiez.
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Otros paseaban por la plaza o iban a dar una vuelta
por el Camino Nuevo hasta la Piedra Picad.

La Piedra Pica era una gran roca casi puntiaguda que
sobresalia a la derecha del camino como consecuencia
del corte practicado en los tajos para continuacion del
camino por la Cuesta de los Corrales y que salva del pre-
cipicio que hay hacia la Rambla. Hasta aqui llegaba el
tramo del camino que servia de paseo. A partir de la
misma la parte no urbana, dura y solitaria.

Al convertir el camino en la carretera, la Piedra Picd
ha perdido bastante del perfil gracioso que tuvo ante-
riormente.

Quedan por resefiar otras rocas dignas de mencion,
llenas de recuerdos o leyendas.

En el mismo Camino Nuevo, estaban el Sentadero del
Cura. Una especie de sillon formado en la piedra donde,
al parecer, se sentaba el parroco para hacer sus rezos.
También ha desaparecido en la necesaria ampliacion para
dar paso a los carruajes.

Camino de Juviles, junto a una alberca casi en medio
del barranco, aparece La Piedra Jora o piedra horadada,
dentro de la cual brota una fresca y rica fuente.

Bajando desde el pueblo hacia Lo Hondo por el veri-
cueto de los Basarillos, hay, en un recodo del camino,
otra roca elevada llamada Meadero de la Zorra. Casi en
lo alto de la misma se ve una oquedad donde se almacena
la lluvia al caer. Pasados unos dias, con la descomposi-
cion de la hojarasca y la suciedad del polvo, el agua ad-
quiere una tonalidad amarillenta, que da origen a esa de-
nominacion.
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Mas abajo y en el mismo camino se alza El tajo de la
colmena. De altura considerable y casi perpendicular,
tiene en la parte media un agujero donde las abejas colo-
caron un enjambre y fabrican panales de rica miel. Sin
ser propiedad de nadie, mds de uno acudié en tiempo
oportuno a hacer la castra y llevarse el dulce néctar, tan
barato al mismo tiempo.

Recuerdo a un matrimonio formado por Manuel, apo-
dado Fortuna y su mujer llamada Consolacion. También
ellos sintieron deseos de aprovechar lo que la naturaleza
tan generosa, facil y ricamente, les brindaba. El marido,
colocada una viga para ascender, trepé a la misma y
cuando ya estaba en plena faena resbalo, cayendo desde
la altura. Su esposa, que lo miraba desde abajo, al verlo
venir por los aires, quiso amortiguar el golpe de la caida
colocando su delantal como receptaculo. Afortunadamen-
te ¢l cayo fuera del mismo. Quedo el hombre maltrecho y
hubo de guardar cama una temporada. Ella dio gracias a
Dios de que la aventura no hubiera tenido consecuencias
peores. Ciertamente el mielero no hizo en esta accidon
honor a su apodo o apellido.

Sobresale entre todos el Tajo de la Yedra. Un macizo
majestuoso, vigia permanente del pueblo, que muestra en
su cumbre formas caprichosas en las quiebras de sus pe-
nascos.

Al pie del mismo tajo esta la Erilla del Corral de Pie-
dra. Esta erilla se utilizaba para las faenas de la trilla du-
rante el periodo en que el pueblo se asentaba exclusiva-
mente en el Barrio del Medio. Mas tarde, crecida la
poblacion y construida la parte baja del mismo, se hizo
necesario crear una era de mayor capacidad y situarla en
un lugar donde soplara el aire con mayor fuerza y conti-
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Quiza la ultima fotografia de La Piedra Picad antes
de que el paso de la carretera la cambiara para
siempre . Hacia 1970.

nuidad. Se escogio la ctspide del Barrio de las Eras que
de este hecho adquirid su denominacion. Sobre esta era
comunal estan erigidas las Escuelas nacionales desde los
anos cuarenta. Las modernas maquinas facilitaban las
faenas de sacar el trigo en lugares mas cercanos a los
sembrados donde se criaban las mieses.

En la erilla habia una oquedad penetrando en el cerro
con una cerca por delante. Debid servir para encerrar ga-
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nado y asi dar también nombre a la misma. Del filo de la
era sobre el camino brot6 una parra que daba uvas negras
y hermosas. Nunca llegaban a madurar porque todos pi-
coteaban en ellas antes de su sazon.

Camino de Barrio Alto, mediada la distancia que lo
separa del Barrio Medio, formando una isleta hay una
piedra alargada y plana llamada Piedra de los muertos.
Esta denominacion proviene del descanso que se hacia
con los cadaveres cuando se bajaban a la iglesia para su
enterramiento.

Un poco mads arriba hay en el mismo camino otra gran
piedra sobre la cual una mano anénima dejo esculpida
una cruz en recuerdo de la muerte de un buen hombre
apufialado en aquel lugar. Desde entonces la roca se de-
nomina La Piedra de Roque, nombre que tenia el asesi-
nado.

Por ultimo y soslayando otras rocas de menor monta,
esta el Sombrerillo del Moro del que se hizo resefia
anteriormente.

Ocultas entre tajos y pefascales, tan abundantes en el
pueblo y sus alrededores, hay varias cuevas que no con-
viene olvidar.

La Cueva de la Ermita en el camino de mismo nom-
bre, receptaculo de estiércol en unas ocasiones y en otras
aposento de mendigos y de gitanos.

La cueva de la tia Aneta antes de cruzar el barranco
para acceder a la fuente baja. Parece ser que una pordio-
sera, con aspecto de bruja, bajaba a pernoctar y a cobijar-
se con frecuencia. La buena sefiora por su talante solita-
rio y un tanto extravagante, se hizo famosa y lego su
nombre a la posteridad con su estancia en aquel lugar.
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Nada hay de cierto en este asunto. Unicamente una base
para miedos y fantasmagorias.

Un poco mas adentro y oculta por unos almeces esta la
boca de entrada a la Cueva Fresca. Ahora casi cegada
por el desprendimiento de piedras y de tierra, no tiene la
importancia de entonces. Un pasadizo desde la entrada
conducia a tres como plazoletas a las que se podia acce-
der sin gran dificultad. Mi madre me refiri6 como en sus
aflos mozos, ella, con sus amigas, acompanadas de otros
jovenes, habian tomado café en la tercera de esas plazole-
tas. Por supuesto alumbrados por la luz de los candiles.

Era comun la opiniéon de que la cueva atravesaba, en
lo profundo, el barrio de Los Corralones para terminar en
el Pecho de los Almeces en el camino de La Moraleda
donde, efectivamente y cegado, existe el inicio de una
cueva.

A ese Pecho de los Almeces acudiamos los nifios en
otoflo en busca de almecinas que caian de los arboles,
negras y redonditas. Después de comerlas, mediante un
canuto de cafia, disparabamos con ¢l los huesos, se trata-
ba de una guerra infantil muy divertida.

El calor se hacia mas intenso y las mieses, ya doradas,
clamaban por la siega. Se transportaban a la era sobre bu-
rros o mulos. Esta operacion se llamaba barcinar. Depo-
sitadas a los lados de la era en montones bien ordenadas
llamadas hacinas, esperaban el turno oportuno y la fecha
asignada para la trilla, que, por lo general no comenzaba
hasta finales del mes de julio.

No habiendo en el pueblo mas era que la ultima men-
cionada, pues la Erilla del Corral de Piedra se redujo al
minimo por diversas causas, el dia 25 de julio, solemni-
dad del Apostol Santiago, patron de Espaiia, por la noche
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y con la intencion de evitar conflictos y peleas, los pro-
pietarios de las mieses, ya hacinadas eran convocados al
Ayuntamiento para establecer por sorteo el orden numé-
rico del dia en que cada uno habia de realizar la parva.

Llegado el dia asignado, para la trilla, se extendia la
mies sobre la era. Estaba enlosada con piedras anchas y
lisas y brillantes por el desgaste producido al haber sido
mas que reutilizadas afio tras afio.

Algunos dias se efectuaban simultdneamente dos par-
vas. jTan grande era la cuantia de la mies!.

En las parvas de menor cuantia se utilizaba un burro al
que, desde el centro, se sujetaba con una soga o ronzal y
casi siempre un nifio le hacia girar dando vueltas para tri-
turar la paja.

En las parvas de mayor envergadura se utilizaban una
0 mas parejas de mulos que arrastraban, también dando
vueltas, una tabla de trillar, madera provista de cuchillas
de acero en la cara inferior. Sobre ella montaba el trillero
que con cierto garbo y elegancia, paseaba su artificio
cantando o silbando. Las mozas acudian a barrer la era
para amontonar el grano no sin ser invitadas antes por el
trillero a dar una vuelta, las ultimas, formando una visto-
sa estampa digna de un acertado pincel.

Apilada la mies ya triturada, era necesario esperar a
que soplara el viento oportuno y en la direccion deseada.
De vez en cuando esta operacion se hacia interminable
por la calma imperante. Parvas habia que duraban varias
jornadas y toda la noche se precisaba estar vigilantes para
aprovechar la brisa a la hora que llegara. Esto obligaba a
que se retrasaran los turnos de trilla dias y dias.

Anteriormente a la cosecha, ya casi maduro el grano,
los nifios eran enviados a las parcelas a espantar pajaros,
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haciendo resonar unas latas con pedruscos dentro, dando
voces, y a la vez gritando de esta guisa: “Ja perros, la-
drones, que os coméis el trigo y dejdis los cariones” o es-
ta otra: “andad, andad, a la cebada del cura, que ya estd
madura”. No sé por qué tenia que cargar el pobre cura
con el hambre de los pajarillos. Pocos curas tenian huer-
tos y mucho menos sembrados de cebada. El tipico anti-
clericalismo de los espafoles aflora de mil maneras dis-
tintas.

Ni estos vocerios acompasados, ni los diversos espan-
tajos colocados en el sembrado, simulando la presencia
de un ser humano, surtian efecto alguno. Los gorriones
iban y venian llenando a placer sus buches.

También la barcina, o acarreado del trigo, proporcio-
naba un alimento extraordinario. Se apipaban las gallinas
con los granos caidos al vaivén de las gavillas camino de
la era. Era curioso ver un grupo de estas aves siguiendo a
los mulos un gran trecho en busca de su banquete.

La parva se prestaba a formar parte de los aconteci-
mientos de reunidn social. Familiares y amigos eran invi-
tados casi como se hacia en el tiempo de las matanzas.
Clasico era comer el dia de la parva un puchero de orejo-
nes de habichuelas con la morcilla guardada en el mes de
diciembre.

Desde la era situada en lo mas alto del espigon rocoso
que venia desde el Barrio Medio, veiase casi medio pue-
blo. Contemplando el bonito paisaje, aparecian los terra-
dos cubiertos en parte por el verdor de unas parras que,
arrancando desde la calle, trepaban hasta la techumbre.
En este mes empezaban a mostrar la madurez de sus ricas
uvas de las que daban buena cuenta las numerosas avis-
pas que pululaban alrededor de las parras.
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El ¢leo citado, que pintd la maestra doria Isabel Carrillo, en el que
puede apreciarse el también citado ciprés.
(Cortesia de Matias Garcia Carrillo).

Detras de la era, en el barrio de Los Corralones se al-
bergaba una mujer llamada Marta Perales. En una casa de
solo una planta, como casi todas las de aquel barrio, y
medio destruida, se arrastraba en una silla baja al estar
imposibilitada para andar. Se sostenia con la comida que
le llevaban personas caritativas. Los nifios acudiamos en
pandillas y nos sentdbamos a la entrada de la vivienda
para oir los cuentos, siempre nuevos, con que nos delei-
taba a la vez que aminorabamos su soledad.

Bajando de la era por El Visillo, enseguida saltaba a
los ojos El Ciprés. Corpulento, erguido y centenario cre-
ci6 en El Churre apuntando a las alturas con un talante
modestamente monacal. Daba una nota sefiorial y miste-
riosa entre el conjunto quebrado de los edificios.
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Alli permaneci6 galante, recordando con toda probabi-
lidad, los dias todos de la existencia de la parte nueva del
pueblo. Pero llegd un dia aciago, no muy distante de este
relato, en que un vecino sin pensarlo y un alcalde incons-
ciente dejaron al pueblo sin algo que, siendo de uno, era
patrimonio de todos. El ciprés y la iglesia... dos testigos
presenciales de toda una historia que apenas podemos re-
cordar. Ya no habra otro. Aquellas ramas y aquel tronco
pasaron a ser pasto de las llamas por falta de cultura y de
preocupacion de los demas.

Desde este punto del Visillo una gran maestra nacio-
nal, sabedora de muchas labores y oficios, dofia Isabel
Carrillo, pint6 un cuadro con la vista del pueblo, incluido
el ciprés. También desde el Albercon pintd otro con el
paisaje de la ermita, teniendo como centro el Molino y su
alberca.

En este mes se celebraba la fiesta de la Virgen del
Carmen. Como en el mes anterior, en la del Corazén de
Jesus, si no caia en domingo el 16 de julio, se trasladaba
al domingo siguiente.

Precediale una novena, no muy concurrida, que venia
a suavizar un tanto el trajin y desasosiego de las intensas
labores agricolas.

Nuevos chiscos o fogatas en la noche del veinticinco,
vispera de Santa Ana para impetrar que no se muera la
marranda.

En esa fecha del 26 de julio se visitaba la temprana.
Un vistazo en las vifias rebuscando entre los pampanos
alglin racimo de uvas maduras.
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La trilla, una tras otra, iba dejando vacia la era. Los gra-
neros, mas o menos, se iban llenando con la realidad es-
perada durante un afio entero.

Los dias, ya mas cortos, aportaban unas noches mas
frescas y llevaderas.

En los rastrojos de los cereales crecian los sembrados
de maiz y habichuelas. La atencion al regadio se intensi-
ficaba y se tornaba mas preocupante. La falta de lluvia
aminoraba las posibilidades del regadio que se tornaba
mas necesario cuanto mas fuerte era el calor.

Cada cual regaba sus parcelas con el agua procedente
del manantial mas cercano. Se contaba ademas con el
agua cequial segin la distribucion hecha por sectores y
en los turnos sefialados por la Junta de Aguas de la Ace-
quia Real.

Un poco mas arriba del pueblo de Trevélez, en el rio
del mismo nombre, se construy6 una presa que recogia el
agua de dicha corriente y, canalizada en la Acequia Real,
llegaba hasta la vega alta de Céstaras y luego, por toques
a los demés compartimentos de la vega baja. En el Parti-
dero de los Prados de Villarreal habia una bifurcacion
que llevaba hasta Notaez y Almegijar el agua sobrante de
los riegos de Céstaras.
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No pocos disgustos y peleas surgian por el justo o in-
justo aprovechamiento de tan preciado liquido.

Variada era la denominacién de los distintos pagos,
unos de regadio y otros de secano. Venia sefialada en ra-
z6n de la clase de arboles o cultivos alli crecidos. He aqui
algunos de ellos:

Chaparral, Pedro Jiménez, Gotera, Salto del Perro, La
Calera, El Olivar, Las Colmenillas, El Marjal, La Ermita,
Huerto del Molino, El Hundidero, La Fuente Baja, El Al-
bercon, El Huerto Guerra, El Haza Milarga, El Cornica-
bral, Los Cominarejos, La Fuente Caliente, Lo Hondo,
La Moraleda, Los Menores, Los Basarillos, La Cruz, Las
Catifas, El Poco Trigo, La Fuente Vieja, Las Hacillas y
muchos mas.

A estos se anadian, englobados en el genérico de por
ahi arribas, distintas parcelas con su toponimico corres-
pondiente.

En los comienzos del mes y ajustdndose a la teoria de
las cabariuelas, apenas asomaban los primeros nublados
se subia al terrado para restregar las goteras, grietas pro-
ducidas por la sequedad al endurecerse la lduna con el ca-
lor del verano. Asi se prevenia con antelacion la hume-
dad en las casas.

Igualmente se aprovechaba el mes de agosto para la
construccion o reparacion de las viviendas. De modo es-
pecial se atendia al remiendo de los terrados o recubrirlos
nuevamente con launa.

No habia muchos albaiiiles. Por esa razon omiti hablar
de ese oficio cuando hice un ligero recorrido por los exis-
tentes en el pueblo. Habia, empero, uno muy afamado,
Mariano Almendros, residente en el Barrio Alto. Jefe de
una familia de honda vida cristiana, no fallaba nunca a la
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practica de la misa dominical acompafiado por los suyos.
Estaba bastante sordo y solia dormirse en la iglesia du-
rante los sermones, bostezando de vez en cuando de una
forma llamativa. A ¢l se acudia para demostrar su destre-
za en las chapuzas de aquellas peculiares construcciones.
Este buen hombre tenia una teoria no muy acorde con la
fisica y las matematicas. Se decia que excavando un hoyo
para enterrar a un difunto, si se volvia a llenar sin meter
el ataud, siempre sobraba tierra. Empero si se introducia
el ataud, una vez cerrado el hoyo, siempre faltaba tierra
para coronar la tumba con el monticulo correspondiente.

La reparacion de los terrados se efectuaba mas o me-
nos de esta forma:

Una vez niveladas las alturas convenientes en las pa-
redes, se colocaban las vigas, a ser posible de fresno por
ser mas fuertes y duraderas. No eran, sin embargo, las
mas bonitas y derechas. Sobre ellas se tejia el cafiizo a
base de cafiaveras sujetas entre si por una mas gruesa
llamada guiadera. Por cierto que la labor de limpiar las
cafas con una hoz se encomendaba a las mujeres porque
el polvillo hecho al ser rozadas era perjudicial para los
genitales del varon. Sobre el cafiizo se extendia una capa
de barro y sobre esta el malhecho o manto de matojos,
cubriéndolo finalmente con /duna, tierra gredosa que im-
permeabilizaba el terrado y facilitaba la expulsion del
agua de la lluvia por las canales.

Con pedazos de troncos de pitas, limpios en su interior
o con otros diversos materiales en forma acanalada se fa-
bricaban dichas canales. Al filo del terrado se fijaban los
aleros o planchas de pizarra traidas generalmente de la
sierra de Trevélez, evitando asi el goteo sobre las fecha-
das.

- 145 -



Nicolas Garcia Mezcua

Por ultimo iban las castigaderas, piedras gruesas uni-
das con yeso que, al sujetar los aleros, a la vez dirigian el
agua hacia las canales.

Sobre los terrados se pronunciaban los subideros y las
chimeneas: pequefias construcciones que daban salida al
humo de la lumbre las unas y a la subida por una pequefia
escalerita al terrado los otros. También se alzaba una que
otra lumbrera con el fin de aportar luminosidad a las
habitaciones interiores de las casas, adosadas en gran
numero a los muros de piedra sobre la que estaban cons-
truidas.

En Castaras en aquellos tiempos no existia mas tejado
que el de la iglesia parroquial. En los afios cuarenta se
colocé el de las Escuelas Nacionales y algo después el de
La Clinica. Ojala no vuelva nunca a darse una razon para
otro tejado que venga a quebrar la fisonomia general pro-
pia de la construccion alpujarrena.

En este mes se recogia, ya en la madurez oportuna, el
fruto de las hortalizas: tomates, pimientos, pepinos y be-
renjenas. En las plantaciones de estos vegetales y alrede-
dor de las mismas solian colocarse matas de albahaca,
adornos o miramelindos y unas margaritas de variado co-
lorido llamadas extrarias. Estas flores no se cultivaban
ordinariamente en las ventanas.

Igualmente empezaban a degustarse las frutas entre las

que abundaban las manzanas de no muy exquisita cali-
dad.

Aunque en este relato no se trata especificamente de
Nieles ni de la parte del municipio correspondiente a los
cortijos, no me resisto a traer el nombre de alguno de
ellos:
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La Rambla, Aragonés, Duende, Los Mecias, Herrador,
del Cura, Venta Barcel§, La Solana, La Plantonada com-
partida con Almegijar, Los Morenos, Los Blancos, Los
Baguetas, Los Archillas, Los Torres, Los Santos, La Lo-
ma, Los Retamales, El Collao, La Vifia del Cadtillo, La
Cuesta Porron, Los Plumas, Las Covezuelas, EI Moral,
Los Garcias, La Toba, La Hoya del Zao, El Fronton, Los
Manzanos, Los Mateos, Los Clérigos, Pata Palo, La Al-
mazarilla, EI Retamalén y otros. Nombres debidos a ape-
Ilidosy apodos, a latoponimiau otras circunstancias.

Especia mencion merece el Cortijo de don Juan. Era
un conglomerado de varias viviendas, propiedad de un
sefior asi llamado. De su apellido no he llegado a tener
noticias. Tuvo empefio ese sefior en llevar a la cortijada
el agua de la Acequia Real de Céstaras. Su empecina-
miento 1legd a compromiso tal que se negd a afeitarse
hasta que no o consiguiera 'y entonces se quitaria la bar-
ba en medio de la plaza del pueblo. Lo consiguio, cum-
plié su promesa, dando a los castarefios un rato de diver-
sion einvitandoles también a un vaso de vino.

Los habitantes de los cortijos, sobre todo los més de-
jados, tenian contacto més frecuente con los pueblos de
Torvizcédn, Céadiar y Albondon, limitando sus visitas para
asuntos oficiales, pago de la contribucién y actos parro-
quiales: bautizos, matrimonios, entierrosy funerales.

Recolectado € trigo, gran parte de la cosecha era desti-
nada al pago de las rentas de las tierras labradas y € resto
airlo consumiendo poco a poco en € pan de cada dia.

La molturacion del grano se efectuaba en uno de los
diversos molinos existentes en la localidad: uno a la en-
trada del pueblo por el Camino de la Ermita, otro en la
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Fuente Baja, un tercero en la Rambla y otro, Gltimamen-
te, en la Venta Barcelo.

Diariamente, los molineros recorrian las calles del
pueblo con sus caballerias. Del pescuezo de las mismas
pendia un collar de campanillas que anunciaba segin su
distinto son, la presencia del molinero preferido. Este
transportaba el grano a su molino, lo molturaba en la pie-
dra blanca o en la baza segln la clase de harina mas o
menos elaborada que se deseaba. Hacia la maquila o par-
te proporcional a la cantidad de grano molturado y de-
volvia el resto al duefio.

Para la elaboracion del pan, la vispera del dia elegido,
se acercaban a pedir el horno en uno de los dos o tres
existentes. Alli, proporcionada a la cantidad a amasar,
daban la recentadura, trozo de masa fermentada, que
mezclada con determinada cantidad de harina, sal y agua
formaba la levadura para el amasijo solicitado.

En la manana del dia siguiente y a la hora convenida,
la hornera se acercaba a las casas a retirar la levadura, la
harina y también la porcién de lefia conveniente para ca-
lentar el horno donde habia de cocerse el pan. Este haz de
lena era llevado arrastrado, que no a espaldas de la horne-
ra.

Una mujer de la casa se trasladaba al horno. Este que-
hacer estaba reservado, como otros muchos, exclusiva-
mente a la mujer. Jamas vi a un hombre haciendo masa.
Se amasaba la harina después de cernerla y apartar el sal-
vado. Mezcla de la harina con sal y agua caliente, que
servia la hornera... a meter una y otra vez los pufios, dan-
dole vueltas a la masa hasta que estuviera bien elaborado.
Una artesa de madera se utilizaba como recipiente y en
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ella, recogida, quedaba para su fermentacion y crecimien-
to.

Por la tarde se volvia a hacer el pan y entre tanto era
caldeado el horno; limpio el mismo de ceniza con un
atado de trapos llamado barredero, quedaba util para re-
cibir las piezas elaboradas a continuacion.

Venido el pan, se introducian las piezas en el horno
mediante una larga pala de madera, muy reluciente. A
mitad de cochura se destapaba la boca del horno para
mover las piezas y verlas de color. Finalmente, ya coci-
do, se sacaba todo y la hornera volvia de nuevo a los do-
micilios repartiendo las partes a cada uno correspondien-
tes. Para no confundir las pertenencias, a cada pieza se le
hacia una sefial que diferenciara a las unas de las otras.

En el horno se quedaban con un tanto de masa o paga
correspondiente una parte al propietario del horno y otra
a la hornera. Estas eran las dos tnicas familias que todos
los dias comian pan caliente.

iQue rico sabia un cuscurro de aquel pan recién
hecho!

En orzas se guardaba el pan para tenerlo tierno hasta
la llegada del siguiente amasijo.

Cuando se terminaban las existencias, se buscaba pan
prestado entre la familia o amistades para devolverlo re-
ligiosamente en la proxima hornada.

Este modo de prestar y devolver se unia a la forma de
vender y comprar. Se utilizaba mucho el sistema del true-
que. A los comercios se acudia, especialmente a los de
comestibles o merceria, para intercambiar huevos o
legumbres por distintos géneros. En no pocas ocasiones
se estaba esperando a que la gallina pusiese el huevo para
invertirlo en un ovillo de hilo o en un cuarter6n de arroz.
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A proposito de cuarteron. Se desconocia el sistema
métrico decimal. Eran utilizadas las pesas y medidas de
Castilla: la romana, la fanega, la arroba, el jarro, la mitai-
lla, la vara, la cuarta, el celemin, la cuartilla y otros.

El dia 24 de agosto eran las fiestas de Nieles. Por la
tarde acudian muchos castarefios al anejo para asistir a la
procesion de las imagenes de San Bartolomé, Patrén de
aquella parroquia y La Virgen de las Nieves, pequena es-
tatua moderna y de bella factura. Mas de una vez, al salir
la procesion, algun castarefio gritd jViva San Miguel!,
provocando el consiguiente disgusto entre las gentes de
Nieles, con el revuelo 16gico de foraneos. Se permanecia
en Nieles hasta finalizar la representacion de “Moros y
Cristianos” con la que se divertian los de Nieles y diver-
tian a los demas mostrando sus buenas cualidades de ar-
tistas improvisados.

Seglin la situacion comarcal de los diversos pueblos
perduran en ellos los distintos apellidos que aportaron los
colonizadores cuando la repoblacion de los moriscos.

No proliferaban mucho los apodos. Unos personales,
otros de familia, se utilizaban con prudencia y siempre en
ausencia del apodado. He aqui algunos: Zorzala, Migala,
Patusca, Gachas, Mesas, Pericos, Parpaguitos, Guerra,
Morona, Coneja, Torilla, Obispos, Arzobispos, Chatos,
Vigilias, Baquetas, Grenas, Guiros, Paleca y pocos mas.

Algunas personas eran nombradas anteponiendo a su
nombre el distintivo de su avanzada edad: el Tio Nicolds
Ruiz, el Tio Juan Rodriguez, la Tia Mariquita Marquez,
la Tia Amalia y algunos otros. Este remarque de tio y tia
era sefa de respeto y reverencia.

Aparte de los funcionarios: cura, médico, maestro y
maestra, a nadie se anteponia el Don. Tan solo habia dos
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venerables sefioras con el cabello blanco, blanco, y en-
tradas en afios, a las que se les otorgaba esa honorifica
distincion: la sefiora de un médico ya difunto, don Bal-
domero Villanueva, llamada dofia Marta y la duefia del
Bafio del Piojo, llamada dofia Ana.

Quedaria incompleto el recorrido por las diversas acti-
vidades veraniegas si no se hiciera mencion especial al
resefiado en la Enciclopedia Espasa: “El Bafio de la Sa-
lud” vulgarmente conocido como “Bafio del Piojo”.

Enclavado en una hondonada préxima a la Rambla de
Céstaras y en el mismo limite municipal de Almegijar, se
accede a ¢l por el camino de Notaez, una empinada cues-
ta que va a dicho balneario desde la Erilla.

Mediado el camino hay una cantera de piedra de yeso
en el Salto del Perro. En esta cantera anidan los abejaru-
cos, raras y vistosas aves ubicadas casi inicamente en es-
te paraje.

Llegados al conjunto del Baiio, aparece un edificio,
casa principal, habitado por los duefios en la planta baja.
A la planta alta se accedia por la parte posterior en cuya
entrada se alzaba una vivienda llamada La Cueva por es-
tar parte de ella excavada en la roca. De alli se pasaba a
varias dependencias llamadas Las Salas. Eran el hospe-
daje de mayor categoria. Antes de acceder a ellas se ele-
vaba otra casita denominada E/ Chambaillo debido a un
cobertizo construido en su entrada. Separado como a
unos veinticinco metros, aparecia el Zacatin. Una estre-
cha calleja flanqueada a uno y otro lado por pequenas vi-
viendas de una sola habitacion: comedor, cocina y dormi-
torio a la vez. Lugar del hospedaje de categoria inferior.
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Cada bafiista se procuraba su propia comida. No habia
servicio de bar ni de restaurante. En la direccion tenian
un pequefio deposito de pequefias existencias.

Bajando una cuestecita, brota el manantial de aguas
ferruginosas debajo una cueva encerrada en una habita-
cion donde se forma una balsa a la que se accede median-
te tres escaloncitos. Era el llamado Bario de las mujeres.
Un tabique la separaba de otra de iguales dimensiones
con un agujero por donde pasaba el agua de una a otra y
llamada Bario de los hombres. Por turnos se accedia a los
mismos para darse el remojon conveniente en aquel agua
de sabor agriamargo que sanaba determinadas enferme-
dades en especial el humor herpético.

Unos metros mas distante, al aire libre, funcionaba la
caldera del agua caliente para los bafos de los reumaticos
situados en una pequena nave dividida en compartimen-
tos cerrados con una cortina. Alli, por una larga tuberia,
llegaba el agua a unas bafieras a modo de toneles.

El nombre, mejor dicho el apodo de Piojo, parece ser
que procedia de uno de los duefios, bajo de estatura, lla-
mado El tio Piojo.

Acudian al balneario familias de Cadiar, Juviles, de
los pueblos de la Taha de Pitres y, en bastante nimero, de
Los Bérchules.

La estancia en aquella hondonada sin horizonte alguno
y con muy poca vegetacion se hacia simpatica y agrada-
ble. Unos con otros tramaban amistades duraderas aun
cuando la separacion hubiera de ser luego larga o indefi-
nida.

Los baiiistas, al atardecer, se reunian en la portada de
la casa principal para rezar el rosario. El rezo del mismo
se hizo famoso en tiempos del Tio Piojo debido a los dis-
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parates lingiiisticos que el buen hombre formulaba al pa-
sar las letanias en latin.

Después de la cena tornaban al mismo lugar. Alum-
brados con candiles y algin quinqué cada uno manifesta-
ba sus habilidades artisticas y con preferencia comicas,
procurando una velada sumamente agradable y grata.
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Y... SEPTIEMBRE

El mes de San Miguel.

Esas cinco palabras condensaban durante un afio ente-
ro la ilusién toda de los castarenos que, alrededor de su
Patrén, colocaban cuanto de alegre o triste acaecia en el
devenir de su existencia. Once meses esperando y prepa-
rando los festejos patronales con tristeza por los lutos y
con suma alegria si no hubiera habido alteraciones nota-
bles en ese periodo. Hacia el mes de San Miguel se enfo-
caban las miradas pensando en cuanto pudiese alterar, si-
quiera momentaneamente el ritmo sosegado y mondtono
de una vida dura, algo miserable en algunos aspectos y
llena o vacia de distintas penas o alegrias.

Los atardeceres se tefilan de arreboles rosados y oro.
Era una sefial inequivoca para deducir que San Miguel ya
venia por tal o cual paraje segun la mayor o menor
proximidad de las fiestas.

Entra fuerte la furia por la limpieza. Blanquear casa y
fachada; escaldar catres y camas para eliminar huéspedes
no apetecidos; hacer colada extraordinaria pasando agua
hirviendo sobre la ceniza colocada sobre un cernedero.

Al carnicero, que preguntaba de casa en casa, se le en-
cargaba con antelacion la cantidad de carne deseada en
relacion al numero de familiares e invitados que se espe-
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raran para los festejos. Las costureras y sastres del pueblo
o de otras localidades vecinas, senaladamente Notaez, no
daban abasto para atender las demandas de cuantos de-
seaban estrenar vestido o traje. Se aumentaba el agobio
debido a que en algunos pueblos colindantes se celebra-
ban sus fiestas patronales en los mismos dias.

Con gran sigilo, las jovenes ocultaban el color y la
hechura de sus prendas para mejor impresionar el dia del
estreno de las mismas. Llegada luego la fiesta, la primera
impresion de las unas sobre las otras solia convertirse en
critica y censura mas que en admiracion y contento.
Siempre la envidia anidé en todos los rincones de Espa-
na. Los mozuelos accedian por vez primera al estreno de
unos zapatos. También era la primera vez que un reloj de
bolsillo adornaba con su cadena la delantera de su chale-
co.

Los nifios se contentaban con unas babuchas o sanda-
lias nuevas. Una blusita y un pantalon corto venian a sus-
tituir el babero, tipo de guardapolvos con que iban ata-
viados la mayor parte del tiempo.

Por las Navidades los mayordomos elegidos para or-
ganizar los festejos, presididos por el Piostre o mayor-
domo mayor, habian recorrido las casas del pueblo y de
los cortijos solicitando la limosna del maiz como primera
aportacion a los gastos generales de las fiestas. A prime-
ros de septiembre repetian la cuestacion reclamando en
esta ocasion la limosna del trigo. Utilizaban el presu-
puesto que abarcaba multiples capitulos: traida de la ban-
da de musica, cohetero y castillo de fuegos artificiales,
gastos de comedias, refresco en el Ayuntamiento, pagar
la funciodn al cura, cucafias y otros afiadidos imprevistos.
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Los dias de visperas eran agitadisimos. Era necesario
dejarlo todo a punto sin que faltara detalle alguno.

Entre el ir y venir de la gente se adivinaba la alegria
especial mezclada a la inquietud del que espera algo sa-
bido a la vez que incierto. Para hacer boca al ambiente
festivo se acudia a Notdez el ocho de septiembre a parti-
cipar en la conmemoracion de su patrona, la Virgen de la
Cabeza.

En esta localidad representaban unas comedias muy
bien preparadas por los vecinos, gentes muy finas en sus
modales y casi todos magnificos misicos y cantores.

A la luz de la luna el camino de retorno a Castaras se
hacia mas seguro y menos largo.

En direccion a Almegijar, el dia catorce del mismo
mes, pasaban forasteros a los que también se agregaban
algunos castarefios con intencion de venerar la milagrosa
imagen del Santo Cristo de la Salud, titular y patrono de
aquella parroquia.

Y... metidos de lleno en la preparacion de los festejos,

después de cenar, durante nueve dias, se celebraba la no-
vena en honor de San Miguel y de San Antonio.

Sobre dos mesas grandes y colocadas sobre sus res-
pectivas andas, aparecian las imagenes de los patronos
dénde permanecian hasta pasadas las fiestas.

En Castaras, Notaez y Almegijar se festejaba a San
Antonio como Copatrono. Esto se debia a que los tres
pueblos participaban, cada uno en su medida, del agua
proveniente de la acequia real tomada en su origen del rio
Trevélez, localidad de la que es patrén San Antonio. Para
agradecer el bien de los regadios sustanciados por el li-
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quido elemento de alli proveniente, en un acto de cortesia
generosa, se asocio a los festejos de cada pueblo el com-
partir la veneracidén de sus patronos con la del Santo de
Trevélez.

La novena consistia en la exposicion solemne del san-
tisimo, el rezo del santo Rosario y la lectura correspon-
diente a cada uno de los dias del novenario.

Se iniciaba con un cantico de entrada basado en la le-
yenda que campea en el escudo que San Miguel lleva en
su brazo izquierdo:

¢ Quién como Dios?
Nadie como Dios.
San Miguel Arcangel,
gran batallador,
presenta las almas

al tribunal de Dios.
Presenta la mia

al trono del Serior.
San Miguel Arcangel,
gran batallador.

A la luz de unas cuantas velas, con el canto de algunas
mujeres y el acompafiamiento del 6rgano adquiria un tin-
te de misterio el silencioso comportamiento de los demas
asistentes al acto.

Se continuaba con la lectura de la novena y las estro-
fas del himno a San Miguel intercalado entre tres Avema-
rias.

El himno dice asi:
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Miguel, sacro general
del ejército glorioso,
defiéndenos valeroso
del enemigo infernal.

De la boca del Seiior
fuiste espiritu formado,
siendo después de creado,
defensa del Creador.

Y pues mirar por su honor
te dio poder sin igual,
defiéndenos valeroso
del enemigo infernal.

Lleno de ira Luzbel,
con obstinada osadia,
dijo que se le daria
hasta el supremo dosel.

Y pues hubo causa en él
de aquel hecho tan fatal,
defiéndenos, valeroso,
del enemigo infernal.

Los que antes fueran lumbreras
de aquellas claras regiones
hoy se ven negros carbones

en las ardientes hogueras.

Y pues solo Dios pudiera
darles un castigo tal,
defiéndenos valeroso
del enemigo infernal.

Se finalizaba con la Bendicion Eucaristica.
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Composicion fotografica de San Miguel sobre Cdstaras, que colgo
enmarcada en muchas casas del pueblo y que fue portada en las car-
teras y devocionarios de muchos castareiios.
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Momentos antes de dar comienzo a la novena, y mien-
tras los toques de la misma, acudian muchos devotos a
cumplir promesas hechas en alguna circunstancia dificil
solicitando algtn especial favor.

Generalmente consistian en recorrer la iglesia de abajo
hacia arriba y de rodillas un determinado ntimero de ve-
ces.

Caldeado ya el ambiente con la novena, llego la vispe-
ra. Todo preparado y ultimando retoques, al caer la tarde,
se iba a esperar la musica en la Piedra Pica. Las Autori-
dades, el Sr. Cura, la mayordomia en pleno y bastantes
vecinos entre los que despuntaba el gran nimero de chi-
quillos que, impacientes, bajaban y subian la Cuesta de
los Corrales como para adelantar el ansiado momento.

Por fin llegaban los musicos. Eran saludados por los
concurrentes, se disparaban los primeros cohetes y en
apretada manifestacion iniciaba el director de la banda
una marcha a cuyo son se dirigen hasta la puerta de la
iglesia. Alli sonaba retumbante el Himno Nacional en
honor del patron.

Inmediatamente los musicos recorrian las calles al son
de algun pasodoble torero y retornaban a la plaza donde
se procedia al reparto de los musicos asignandoles a cada
uno un determinado alojamiento.

Este reparto de echar musico solia ocasionar alguna
que otra protesta por los inconvenientes que tenia alojar
un huésped forastero en unas viviendas no muy sobradas
de habitaciones. Aunque a regafiadientes era aceptado y
llevado al domicilio sefialado. Alli comenzaba una rela-
cion de amistad formada por la permanencia de unos dias
entre la familia tal que los miembros de la misma habla-
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ban de su musico. Tanto que al afo siguiente ya iban a
reclamar a la misma persona. Curioso era encontrar en
algunas viviendas una habitacion llamada el cuarto del
musico.

Terminada la cena, se retornaba a la iglesia para cele-
brar el dia ultimo de novena, esta vez oficiaba con la
banda de musica que en cada pueblo cantaba el mismo
motete cambiando el nombre del Patrén segiin encartaba.

Tras la novena... a bailar en la plaza.

En los bailes de estas fiestas, en los que entre mozo y
moza podia pasar la brisa, se iniciaba o comprometian
definitivamente muchos noviazgos dificiles de conciliar
en otra ocasion durante el afio.

También en ellos hacian sus pinitos de danza los mo-
zalbetes, solicitando del director de la banda la ejecucion
de una mazurca o de un pasodoble, Uinicas piezas que se
atrevian a bailar.

Amanecia el dia veintinueve, el gran dia de San Mi-
guel, fecha esperada desde la fiesta del afio anterior.

Muchos, a esa hora, ya volvian del campo de coger los
chumbos bien fresquitos y los higos de Pata Mula para el
desayuno.

Al salir el sol, la banda de musica recorria las calles
tocando diana. Los cohetes retumbaban llamando a dejar
la cama. Era necesario aprovechar al maximo las horas y
los minutos de la jornada.

Alrededor de la plaza se instalaban los dulceros. Acer-
candose a los diversos arboles para cobijarse del sol que
calentaba con ganas, sobre unos cajones de madera, colo-
caban sus arcas. Eran estas una especie de maletas, tam-
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bién de madera, que al abrirse mostraban en distintos
compartimentos variadas clases de dulce. Las tapas ser-
vian de mostrador.

Procedian los dulceros de Pitres, Torvizcon o Notaez,
siendo estos ultimos los mas apreciados por la calidad de
sus productos.

El surtido de los dulces eran yemas y chupones en-
vueltos en papeles de colorido llamativo, caramelos de
fabricacion casera, almendrones, almendrillas, calabaza
confitada, y turron. El turron se presentaba en un enorme
bloque del que se iban cortando trozos con la ayuda de
una cufia de hierro y una de las pesas de mayor tamafo
de la balanza o peso. Segun la porcién cortada era tam-
bién su precio. Entre todos los dulces sobresalian por su
tamafo, sabor y finura, unos bizcochos llamados de /a
Bombé.

Algun que otro afo aparecian los columpios. Una no-
ria de cuatro barquillas que era movida a brazos por los
duefios y que eran la delicia de jovenes y de nifos. Algu-
nas sefioras, entradas en afios, que no se atrevian a mon-
tarse por aquello del ;jqué diran?, pasada la media noche,
acudian a la plaza y solicitaban unas vueltas en el artilu-
gio.

Algun afo instalaron una especie de carpa de lona,
con un fogén a la entrada. Servia en su interior para to-
mar café o chocolate con uno ricos tejeringos o churros
que también se compraban para tomarlos en casa.

En un rincodn de la plaza, ya que toda la actividad fes-
tivalera se desarrollaba dentro de la misma, se instalaba
el garbancero venido de Nieles para la venta o intercam-
bio de su mercancia.
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Igualmente en otro rincon, muy atento y vigilante a su
negocio, andaba el cohetero con su saco de cohetes pe-
querios o gordos, segun el tamafio, que vendia por doce-
nas o medias docenas para ser lanzados al aire a la salida
o entrada de la procesion.

Ante el Ayuntamiento, desde el dia anterior, se habia
instalado, a base de vigas y tablas y ornamentado con sa-
banas y colchas, el escenario para las comedias. Los en-
sayos de las mismas habian dado comienzo a primeros de
mes.

Aparecian los primeros forasteros. Gentes de Juviles,
Notaez, Almegijar, Torvizcon y de los pueblos de la Taha
de Pitres. De Nieles, siendo anejo del pueblo, no acudian
en la proporcion esperada. Como una especie de distan-
ciamiento existia entre las dos localidades, tal vez por el
incomprensible aire de superioridad de los castarefios y
por el retraimiento injustificado de los de Nieles.

Repicaban las campanas a Misa Mayor. Su tainido so-
naba como con alegria plena queriendo transmitir su jubi-
lo a quienes ya no necesitaban estimulo alguno. Los dis-
tintos toques iban espacidandose y ya asomaban las
mujeres con su silla al brazo para coger sitio en el tem-
plo. Venian tocadas con la ropa recién estrenada y en una
actitud casi provocativa esperando que cuantos encontra-
ban a su paso se detuvieran a contemplar la gracia de su
estrenada prenda tan sigilosamente guardada en fechas
anteriores.

Las Autoridades ocupaban el aprisco. Los abanicos se
movian acompasadamente en las manos de quienes lo
utilizaban frecuentemente y casi con vértigo en las manos
de los que rara vez se aireaban con él. Era caluroso el
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Ambiente de fiesta en La Plaza. Tratando de
elevar un globo de papel. Hacia 1942.

tiempo todavia y ademads el gran concurso de asistentes
casi obligaba a llevar este complemento.

Al menos se presumia siquiera una vez con aquel aba-
niqueo general en la iglesia.

A las fiestas patronales acudian anualmente los sacer-
dotes de los pueblos vecinos invitados por el cura de la
localidad. Oficiaba una misa de tres, revestidos con el

- 165 -



Nicolas Garcia Mezcua

terno blanco de tisu de plata. No existia otro terno de ca-
lidad semejante en la zona.

Uno de los sacerdotes se encargaba del sermén. La
mayor parte de la concurrencia ni se enteraba. La valora-
cion que muchos hacian de la perorata dependia de los
gestos mas o menos ampulosos que el predicador hiciera
acompafiando a su palabra y de la intensidad de voz que
empleara al decirla.

El sermo6n alcanzaba su parte mas algida cuando el
orador llegaba al final con la suplica. Todos se arrodilla-
ban como movidos por un resorte colocandose bajo el
amparo de San Miguel y rogando cada uno desde su in-
terior por los suyos vivos y difuntos, suspirando porque
la alegria de las fiestas perdurara hasta el afio venidero.
Muchos ojos se empafiaban por los recuerdos y mas de
una mejilla se humedecia con las lagrimas. Terminada la
misa, la banda de musica se acercaba a la sacristia a re-
coger a los curas y acompanarlos hasta el Ayuntamiento
donde esperaban las Autoridades, Dignidades y Mayor-
domos, s6lo hombres. Accedian al recinto, no muy gran-
de, cuantos tuvieran cabida en él. Alli se servia un pe-
quefio refiresco a base de dulces y aguardiente. Este dia
de San Miguel el refresco lo subvencionaba la Corpora-
cion Municipal. La banda, desde la plaza, amenizaba la
reunion.

Era llegada la hora de la comida. Plato fuerte era la
clésica fritailla. Ingredientes de la misma eran: carne frita
con tomate a lo que unian pimientos asados en la lumbre.
Se preparaban a fuego lento y abundante aceite. Sabia a
gloria y se regaba con el vino de la tierra o el traido de
los cortijos.
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-

Salida de la procesion de San Miguel, presidida por el autor. Afios
sesenta.

Vuelta a la plaza. Comenzaban los preparativos de al-
guna cucaina. Unos pucheros colgados en los que se in-
troducian caramelos, agua, ceniza, o cualquier otra cosa
que pudiera producir gozo o decepcion. Recuerdo las cu-
cafias de uno de los afios de mi nifiez. Uno de los chiqui-
llos que participaron en el juego acertd a romper uno de
los pucheros. Al romperse cay6 al suelo un objeto conte-
nido en el mismo. Sobre €l se precipitaron gran parte de
los concurrentes. Entre aquella avalancha se encontraba
el padre del muchacho que defendia a mamporros la con-
quista de su hijo. La pelea termind jocosamente cuando
descubrid que el regalo era un mochuelo muerto.

A continuacion venia la corrida de cintas. Comenzo a
celebrarse en el afio 1929. Un grupo de mozas ataviadas
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Las “manolas” preparadas para atar la cinta bordada al brazo del
que consiga ensartar la anilla. Hacia 1960. (Cortesia de Josefina
Rodriguez Salmeron)

con mantones de Manila ocupaban el escenario. Los mo-
zuelos, cabalgando sobre mulos, desde el Pi¢ de la Torre
iniciaban la carrera tratando de enganchar en un puntero
la anilla que pendia de una cinta enrollada en un canuto
de cafia y colgada de un alambre tendido entre las dos
acacias mas cercanas a la fuente. El que tenia el acierto
de enlazar la anilla preferida se dirigia ufano a que la
moza bordadora de aquel trofeo se lo colocara a modo de
banda. Intentaban aduefiarse de la cinta que, segin pes-
quisas, habia bordado su novia. Luego marchaban con
prestancia sobre sus cabalgaduras detras de la procesion,
mostrando con orgullo sus trofeos.

Mientras tanto repicaban las campanas. Sonaban las
tres con brio empujadas por mozos forzudos. En los vara-
les de las andas de cada imagen ya estaban atados los pa-
fuelos de aquellos que deseaba obtener el primer turno
para sacar a los Patrones de la iglesia. Senal que daba el
derecho a ejercitar ese privilegio, siempre motivado por
promesas enunciadas en momentos de dificultad.
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Y daba comienzo el desfile. Al salir las imagenes por
la puerta de la iglesia, sonaba el Himno Nacional. No re-
cuerdo que composicion sond en tiempos de la Republi-
ca. Simultaneamente infinidad de cohetes subian a las al-
turas, unos desde la misma plaza, otros desde los terrados
colindantes. Parte de los mayordomos, parte de los feli-
greses fruto de mandas. Se daban gritos y vivas a cada
uno de los santos y se ponia en marcha el cortejo.

Precedia la imagen de San Antonio. A continuacion
dos filas de mujeres con un orden no muy preciso. A la
cabeza el Pendon, los ciriales y la Cruz Procesional. Los
ciriales eran de madera policromada. La Cruz de plata
repujada.

Por ultimo la imagen de San Miguel, seguida de los
sacerdotes, autoridades y banda de musica. Todos arro-
pados por una masa de varones que, a porfia, se disputa-
ban el derecho a cargar, por turnos, la pesada y a la vez
grata carga del santo.

Los sacerdotes y el sacristan entonaban de tanto en
tanto versiculos de salmos en latin, mientras que el in-
censario extendia sin cesar su perfumado aroma durante
todo el recorrido. Los cohetes salian lanzados desde los
terrados en cumplimiento de manda o promesas. La parte
del fogateo correspondiente a la mayordomia la ejecutaba
uno de los componentes de la misma encabezando la pro-
cesion y auxiliado por alguien que llevaba el saco de co-
hetes.

Los cables del tendido eléctrico que cruzaban algunas
calles de parte a parte, obligaban a bajar o a alzar las
imagenes con cierta habilidad. Era maestro en estas oca-
siones el mismo duefio de la fabrica de electricidad,
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1% : A 4 L
La procesion de San Miguel pasando por el barrio de Las Eras. 29-9-
1942.

Fausto Garcia Moreno, uno de los mas fervientes devotos
de San Miguel.

De retorno a la plaza, recorrido lentamente el itinera-
rio procesional, se situaban las dos iméagenes de espaldas
a la puerta de la iglesia. Eran incensadas una vez mas y
nuevamente al son de la Marcha Real entraban en el tem-
plo y eran colocadas en posicion de ser sacadas al dia si-
guiente.

Mientras duraba la procesion, se llevaban a la plaza
las sillas para poder contemplar comodamente las come-
dias delante del escenario. Cada cual procuraba acercar-
las lo més posible al proscenio. Con una tomiza enlaza-
ban las pertenecientes a la misma familia. Siempre
quedaba alguno de guardidn para defender, si era preciso,
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Entrada o salida de la procesion de San Mi-
guel. 1942.

el puesto ocupado. Casi todos los afios se organizaba al-
gun altercado con discusiones y peleas por este motivo.

Se cenaba temprano e inmediatamente a las comedias.
Ocupadas las sillas, mientras se alzaba el telon, la banda
amenizaba la espera con lo mejor de su repertorio.

Hecho el silencio daba comienzo el espectéaculo.

Las comedias eran uno de los mejores alicientes para
los del pueblo y la mejor de las convocatorias para atraer
a las gentes de los cortijos y de los pueblos cercanos.
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Finalizada la representacion y retirada la banda se or-
ganizaban bailes particulares a base de instrumentos de
cuerda o contratando particularmente a dos o tres musi-
cos, alargando asi la diversion.

Muchos de los forasteros retornaban a sus respectivas
localidades en medio de la oscuridad por caminos y veri-
cuetos solo practicables por las gentes a ellos habituadas.

La Guardia Civil y los sacerdotes también regresaban
a sus habituales destinos.

La jornada siguiente, dia de San Antonio era mas fa-
miliar y casi solo para los vecinos del pueblo. La misa
era rezada, con menor asistencia y sin sermon.

Por segunda vez se daba un refresco en el Ayunta-
miento, en esta ocasion costeado por la Mayordomia. A
¢ésta le quedaban pocas horas de servicio. Aquel mismo
dia eran designados los nuevos mayordomos que debian
comenzar a preocuparse de las fiestas del afio venidero.

Por la tarde otra procesion, presidiendo en este dia la
imagen de San Antonio.

Se repetian las comedias y, si no se habia hecho el dia
de la vispera, se quemaba un castillo de fuegos artificia-
les. Dos o tres ruedas, un par de figuras en forma de
bombo y un cuadro central de mayor envergadura. Todo
estructurado con elementos de mayor o menor intensidad
dependiendo del presupuesto de la Mayordomia.

Todo finalizaba con la explosion del trueno gordo.
Senal de que las fiestas habian llegado a su final.

Una especie de tristeza y de consuelo a la vez ponian
limite a aquel ajetreo continuado de tres fechas esperadas
un afio entero.
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Las fiestas de San Miguel compendiaban en si todo el
trabajo, la esperanza y la ilusion de un pueblo que, a la
mafiana siguiente, ya en otro mes, una vez despedida la
banda de Musica, entraba nuevamente en la austera y
monoétona forma de vivir, rota de mes en mes por algiun
acontecimiento religioso que mitigaba la inercia de unos
dias iguales. En lejana perspectiva entre brumas imagina-
rias apuntaba la llegada de otras fiestas similares.

La plaza después del trueno gordo, quedaba otra vez
llena de papeles de colores bonicos y de canillas de cohe-
tes. De nuevo los chiquillos rebuscaban entre aquellos
detritus algo que les siguiera recordando lo que habia pa-
recido un suefio.
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Nifiez y adolescencia fueron testigos de cuanto he referi-
do. A ello se afiaden las referencias recogidas a lo largo
de mi vida. Destaca la presentacion del hecho religioso,
tal vez porque no habia otra forma de comunicarse o aso-
ciarse fuera de la taberna a donde los nifios y las mujeres
no tenian acceso.

Un par de ellas eran el lugar apropiado para que los
varones fueran a echar un trago. No se tomaba café ni se
expendian otras bebidas que las alcohdlicas y alguna que
otra gaseosa.

En la taberna se echaban partidas de naipes en distin-
tas formas de juego: ronda, brisca, julepe, y en especial el
tute y el monte. Se jugaban pequefias cantidades o una
ronda de bebida. De vez en cuando asomaba algun des-
aprensivo que se jugaba la pequefia hacienda y hasta la
mujer.

Solamente llegué a conocer dos manifestaciones de
caracter puramente civil. La primera en el afio 1927. Se
celebro la Fiesta del Arbol. Con cohetes y todo. Iniciativa
y mandato del Gobierno de la Nacion en aquel entonces.

Niflos y nifias, tras una preparacion oportuna en la es-
cuela, fuimos llevados hasta la Fuente Vieja. Alli, en una
ladera proxima al barranco junto al puente, plantamos
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cada uno el arbolito que llevamos en nuestras manos des-
de el centro de la plaza. Repicaron las campanas y lucio
un sol espléndido ayudando a dar realce a una fiesta sim-
patica y fuera del rutinario contexto.

Cada dia, a nuestro antojo, volviamos a nuestro inci-
piente bosque para cuidar el arbolito de nuestra propie-
dad.

Lamentablemente en el invierno salio el barranco en
un dia de tormenta y arrastr6 con su turbia corriente to-
dos los arboles ya agarrados, la tierra y las ilusiones de
ver culminada mas adelante la repoblacion arbérea lleva-
da a cabo con tanto carifio.

El otro suceso se produjo en los afos 1933 6 1934.

La mala gestion de los ediles del Ayuntamiento en los
asuntos municipales, especialmente en lo tocante al re-
parto del consumo y en la distribucion de las aguas de
regadio, soliviant6 a los vecinos que se echaron a la calle
muy temprano para protestar de la situacion creada. For-
maron corrillos de hombres y mujeres hasta la caida de la
tarde. Entre tanto el alcalde en funciones avis6 a la Guar-
dia Civil de Torvizcon. Llegd ésta y, a la entrada del
pueblo sali6 la multitud a recibirla. Estos conservadores
del orden, alarmados equivocadamente, creyendo que la
manifestacion era violenta, se echaron los fusiles a la ca-
ra no s¢ si con intencion de disparar o no.

Los hombres habian colocado a las mujeres a la cabe-
za 'y, en primera fila. Una de ellas, de distinguida familia,
dona Maria Elena Villanueva, se dirigi6 a uno de los
miembros de la pareja, recordandole su amistad y el mo-
tivo pacifico de aquella situacion.
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Marcharon todos juntos a la plaza. El secretario ya
habia presentado su dimision. El alcalde no quiso dimitir,
pero accedio a que se nombrara una Comision Gestora
que le ayudara a solventar el caso y devolver al pueblo la
calma perdida por la defectuosa administracion.

El médico del pueblo, director callado en la organiza-
cion de la protesta, leyod desde el balcon de la Casa Ca-
bildo el acta de la resolucion tomada.

Se organiz6 una procesion civica y los casi amotina-
dos, enarbolada la bandera entonces republicana, reco-
rrieron las calles del pueblo dando los vivas oportunos
sin que las cosas llegaran a mas.

La vida social, ademas de la Corporacion Municipal,
contaba con un Juez de Paz. Los juicios de menos monta
para la avenencia de los litigantes solian hacerse en el
domicilio del mismo juez. Un hombre bueno que interve-
nia con serenidad en la solucion de la contienda.

En el Ayuntamiento se convocaban las sesiones ordi-
narias o extraordinarias encaminadas a resolver los asun-
tos municipales.

Especiales eran, como ya se ha dicho, las del reparto
tributario en las que, como en todas partes, siempre habia
alguien que barria para los suyos, familiares o amigos,
beneficiandolos en las cargas o arbitrios.

Anualmente llegaba el Cobrador de la Contribucion.
Su venida era poco deseada porque forzaba el desembol-
so de unos cuartos que no se querian entregar. jCuanto
costaba, a aquellas gentes tan enamoradas del chavico,
deshacerse de esa cantidad para obtener a cambio tan so-
lo el papel de un recibo!.
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Por el verano aparecian Los Blanquillos. Eran carabi-
neros con uniforme blanco que llegaban buscando plan-
taciones de tabaco. Solo algunos se arriesgaban a sembrar
algunas matas ocultandolas en los sembrados o en otros
sitios inverosimiles. En su trabajo solian valerse de algin
chivato que les indicara lo que tan escondido estaba.

Las plantas que se salvaban de la inspeccion, ya secas,
servian para hacer una picadura llamada churrasca, que
producia un olor fuerte, penetrante y harto desagradable.

También de tarde en tarde asomaban unos titiriteros
luciendo sus acrobacias y unas no muy lucidas actuacio-
nes comicas.

Rara vez llegaban los Inspectores de Hacienda, verifi-
cando la Pesas y Medidas.

Recuerdo la presencia de un Inspector de Sanidad que
iba poniendo multas a las gallinas que encontraba en la
calle. Casi, casi, gastaba el bloc de recibos.

Si lo hacian anualmente los Inspectores de Ensefianza
primaria. Nunca noté el fruto apetecido de aquellas visi-
tas en la mejoria de la escuela.

En los afios de mi relacion hubo dos Visitas Pastora-
les. Una en 1922 efectuada por el entonces Arzobispo de
Granada, Excmo. Sr. D. José Meseguer y Costa y la otra
en el afio 1926 a cargo del Obispo Auxiliar de Granada,
Excmo. Sr. D. Manuel Medina Olmos, muerto en la gue-
rra civil y beatificado en 1993 por el Papa Juan Pablo II.

La parroquia fue regentada en esos afos por los sacer-
dotes:

D. José Rescalvo Ruiz.
D. Faustino Zambrano.

-178 -



Castaras, misterio entre aguas y piedra

D. Francisco Jiménez Rescalvo.
D. José Antonio Castillo Garcia 'y
D. Juan Ortega Puga.

El primero de esta lista muri6 fusilado en la Cuesta
del Molino en término municipal de Lobras.

Creo también oportuno recordar el nombre de algunos
castarefios nacidos en el pueblo o avecindados en ¢l, que
llegaron a estudiar una carrera y a ocupar puestos en el
estamento civil o eclesidstico:

D. Jaime Guardia Ruiz, maestro de Calahonda.
D. Luciano Rodriguez Navarrete, maestro nacional.

D. Gabriel Garcia Martin, natural de Timar y criado en
Castaras, sacerdote, candnigo de la Catedral de Granada
y economo de la Archididcesis granadina, que contribuy6
en gran medida a la reconstruccion de la iglesia después
de la guerra.

D. José Garcia Martin, militar de alta graduacion.

D. Miguel Garcia Martin, sacerdote y maestro nacio-
nal, Inspector Jefe de Ensefianza Primaria, Caballero de
la Orden de Alfonso X el Sabio y Canénigo de la Cate-
dral de Granada. Su amor y preocupacion por Castaras le
llevo a conseguir la construccion de las nuevas escuelas
situadas en Las Eras. El Ayuntamiento del pueblo, agra-
decido y con motivo de sus bodas de plata sacerdotales,
lo nombr6 Hijo predilecto de Cdastaras, honor a ninguna
otra persona tributado, que yo sepa.

D. Jaime Garcia Guardia, sacerdote y beneficiado de
la Catedral de Badajoz.
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All4 en la Republica Argentina, nacié un hijo de D.
Miguel Medina Ruiz, castarefio emigrado a aquel pais.
Este chico, llegado al sacerdocio, después de ocupar di-
versos cargos de relevancia en la Curia Arzobispal de
Buenos Aires, fue nombrado Obispo Auxiliar de Mendo-
za, mas tarde Obispo Titular de Jujuy y por ultimo falle-
ci6 siendo Vicario General Castrense de la Fuerzas Ar-
madas Argentinas.

Relacionado con Céstaras estuvo también un actor de
cine, Valentin Parera. Su padre, D. Baldomero Parera,
muerto en el pueblo y enterrado en el cementerio que
habia junto a la iglesia, fue director de las minas de mer-
curio en Los Prados de Villarreal. Estaba casado con una
sefiora inglesa de nombre Dofa Sol. A su casa acudian
mi madre y mi abuela para ocuparse de la costura y de
ensefiar a aquella sefiora a hacer encaje de bolillos. Por
ellas supe lo poco que recuerdo de aquella familia. Del
actor de cine he podido obtener algunos datos mas.
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Ni era mi intencion, ni entraba en mis céalculos repasar la
historia o la recreacion de mis sentimientos mas alla de lo
que fue y creo que ha sido mi propdsito inicial: hacer una
especie de paseo sentimental por la vida de Castaras entre
los afos 1920 y mediados de 1936.

De vez en cuando he hecho alguna incursion en refe-
rencia a determinadas situaciones anteriores o posteriores
relacionadas directa o indirectamente con el hilo de mi na-
rracion.

Me resisto, empero, a no reseiar en una pincelada algo
que pueda dar pie a alguien que, con mayor acierto que el
mio, pueda interesarse en indagar honda y detenidamente
la historia del pueblo en sus origenes y referir cuanto
acaecio desde el punto en que decidi dejar mi relato,
abundando en la transformacion habida en el pasado y re-
ciente cercanos.

Un dia del mes de agosto de 1936, iniciado ya en Espa-
fa el rumbo politico que habia de envolver la historia pre-
sente, llegd desde otro pueblo cercano un exaltado sindica-
lista que, en medio de la plaza de Castaras arengo6 a los
presentes diciendo: “Pues si en mi pueblo se ha quemado
el patron, aqui hay que quemar a San Miguel”.
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Manos a la obra... Forzada la puerta de la iglesia co-
menzo la irreflexiva destruccion de cuanto habia de sagra-
do, de artistico y de provecho en su interior.

Disparos contra el Cristo que habia en lo alto del reta-
blo mayor, una tras otra las demas imagenes a la hoguera.
Destrozaron los retablos y hasta el organo dej6é de sonar
para siempre. Un vecino llevd a su domicilio las tablas
mejor doradas para hacer una alacena al estilo de los més
ricos palacios. jCuanto lujo y elegancial.

Con anterioridad a esa fecha, varias imagenes, concre-
tamente las de San Miguel y San Antonio, fueron escondi-
das en una pequeiia vivienda, enterradas en el pajar. En la
operacion del escondite intervino uno de los mayordomos
de aquel afio que no siendo de fiar, hizo que la ocultacion
de las imagenes fuera anulada y las mismas devueltas al
templo, por temor a delaciones y represalias.

A la puerta de la sacristia se hizo una hoguera con las
ropas y todos los libros del Archivo Parroquial, perdiéndo-
se para siempre una de las mejores y mas abundantes fuen-
te de informacion sobre la fundacién y posterior evolucion
del pueblo. De este archivo Unicamente se salvo el libro
catorce de bautismos correspondiente a los verificados en-
tre los anos 1882 y 1889. Una buena mujer, Herminia Fer-
nandez Tarifa, con gran riesgo para su vida, lo rescatd de
las llamas juntamente con la mano derecha de San Miguel
ocultandolos bajo su delantal y guardandolos en su domi-
cilio.

Desaparecieron la custodia de plata repujada, los cali-
ces y copones y toda clase de candeleros, cruces, utiles y
ropas utilizados en el culto. No sé como, y se necesitd va-
lentia para hacerlo, en el domicilio de Paco Fernandez y
de su Esposa Matea Exposito, se salvaron de la destruc-
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cion los varios ternos que en color blanco, rojo, morado y
negro se empleaban en las diversas funciones religiosas.
También se salvo la parte alta de la Cruz Procesional de
plata repujada, el incensario, la naveta, un porta paz, la ur-
na del monumento, tallada y dorada toda, los cuatro ange-
les con las tulipas pertenecientes a las andas de San Mi-
guel, la imagen del Nifio Jesus y cinco de los grandes
candeleros de plata, construidos y labrados por el insigne
escultor y orfebre Sr. Navas Parejo y que habian sido do-
nados a la iglesia por D. Casimiro Garcia Martin.

Mas tarde arrojaron desde la torre las tres campanas pa-
ra fundirlas y hacer cafones, sin dejar siquiera una para
hacer las llamadas necesarias en usos civiles.

La iglesia fue ocupada por un destacamento militar y el
bajo de la torre lo dedicaron a cocina. Para que saliera el
humo no se les ocurrid otra idea que la de levantar la te-
chumbre y suelo de todos los pisos. jMenuda chimenea!.

En el mismo dia fue asaltado el Ayuntamiento y del
mismo modo mandaron a la hoguera todo el Archivo del
mismo. Se perdid asi, tristemente, toda la historia munici-
pal del vecindario, imposible de reconstruir. También qui-
sieron echar al fuego los libros del Registro Civil. Por for-
tuna, las palabras convincentes del entonces secretario, D.
Juan Guardia Ruiz, evitaron el desastre dejando para la
posteridad los datos de nacimiento, matrimonio y defun-
cion habidos desde el afio en que comenz6 a funcionar di-
cho Registro.

En resumen: Castaras perdid en unas horas y para
siempre las bases fundamentales de su dilatada historia y
cuanto habia de valor y decoracion artistica.

S6lo quedd el pequefio acerbo antes mencionado y al-
gunas notas tomadas por personas que tuvieron curiosidad
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Voluntariosos castarerios portando el cajon con la nueva imagen de
San Miguel en 1942.

por investigar su pasado junto a lo que de palabra fueron
transmitiendo los que superaron aquellas infaustas y difici-
les efemérides.

Terminada la contienda, ya dentro de un contexto mas
abierto y con ansias de renovacion, se inicio la reconstruc-
cion de la vida castarena llenando el pasado con ropaje de
modernizacion.

Los vecinos hicieron varias colectas y con la ayuda de
los castarefios residentes fuera de la localidad iniciaron la
restauracion de la iglesia y la reposicion del decorado de la
misma.

Primeramente, era logico, se encargd una nueva imagen
de San Miguel al escultor D. Eduardo Espinosa Cuadros,
que habia restaurado la antigua en los afos treinta.

Con gritos de jubilo y ojos llorosos fue traida en proce-
sion desde la Piedra Pica.
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La nueva imagen de San Miguel entra en procesion desde el Cami-
no Nuevo en 1942.

Se colocod una nueva soleria, se cegaron los dos arcos
situados en el testero izquierdo del templo y se abrid la
nueva puerta que da a la sacristia. En 1943 se planto la ba-
se del retablo principal con el altar y el manifestador o ta-
bernaculo. El mismo dia de San Miguel se bendijeron las
imagenes de San Antonio y de la Virgen del Carmen.

En esa fecha tuve la suerte de celebrar solemnemente
mi Primera Misa en Castaras.
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Para allegar fondos y poder concluir la parte superior
del retablo, una rondalla recorri6 las calles, visitando cada
una de las casas, solicitando una ayuda.

Cantaban asi:

San Miguel quiere vivir

en medio de sus paisanos.
Necesita un buen altar

y tenemos que comprarlo.

Cinco mil duritos vale

v, aunque duros, hay que darlos.

Con el culmen del retablo lleg6 la imagen del Sagrado
Corazoén de Jesus en el afio 1945.

A mi me tocd, como cura economo de la parroquia in-
tervenir en gran parte de estas operaciones.

Terminada la operacion retablo, afios mas tarde se com-
pletd el resto de ornamentaciéon del pueblo. El Santo
Cristo, llamado ahora Serior de los Favores junto con el
ornato de su altar fue costeado por la familia de D. Alfon-
so Garcia Rodriguez; el retablo e imagen de San José por
la familia de D. José Garcia Martin; el retablo de la Virgen
del Carmen lo costeo dofia Encarnacion Medina Ruiz, que
ya habia comprado la imagen de la Virgen del Carmen.
Dofia Celia Villanueva Ferndndez subvenciond el nuevo
retablo para la imagen del Sagrado Corazon por ella cos-
teada y D. Jaime Garcia Guardia, sacerdote, completo la
adquisicion de la imagen de San Antonio con un retablo
para el mismo.

En tiempos de mi regencia de la Parroquia, dona Vicen-
ta Ruiz y dofia Maria Ascension Chinchilla compraron la
Dolorosa y con fondos de la misma parroquia se encargo
la imagen del Nazareno cuya tinica es la misma que lucid
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la escultura anterior y que fue regalada y conservada du-
rante la guerra por la familia Rodriguez Navarrete.

D. Gabriel Garcia Martin, Canoénigo de la Iglesia Cate-
dral de Granada, contribuy6 largamente con sus gestiones
y aportaciones personales a la restauraciéon general del
templo y a la reposicion de los vasos sagrados y demas
utensilios necesarios para el culto.

Su hermano, D. Miguel Garcia Martin, se desvivid y
luchoé por devolver a la iglesia de su pueblo el esplendor,
ya modernizado, similar al que tuvo antes de la triste des-
aparicion del mismo.

El, cura y maestro del pueblo de El Jau, se hizo cargo
de la reposicion del candelero de plata perdido en el sa-
queo. También habia entregado a la iglesia castarefia el
campanillo que se unié en la torre a las dos campanas
arrojadas desde la misma. Mando restaurar una vieja y de-
teriorada imagen de la Inmaculada que regal6 a su Casta-
ras querido en el afio 1944.

Con la ayuda de algunos paisanos y el gasto de mi pe-
cunio particular, consegui que en la iglesia de Castaras
hubiera asientos para todos los feligreses: los bancos-
reclinatorio que existen en la actualidad.

El ultimo afio de mi gestidon sacerdotal en la parroquia,
una tarde me comunicé el Secretario del Ayuntamiento,
Sr. Zafra, la idea de colocar un reloj en la torre de la igle-
sia de Céstaras y otro en la de Nieles, dotando asi de dos
campanas a cada una. Eran ciertamente necesarias porque
para llamar a los cultos divinos se utilizaba un rail golpea-
do con un martillo.

Respondi inmediatamente con firmeza y decision que
en Nieles podian acceder a la instalacion en el momento
que les pareciera oportuno, pero que en la iglesia de Casta-
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ras no se instalaria el reloj hasta que no se hubiera cerrado
un boquete abierto en el cementerio municipal al caerse un
trozo de la tapia por donde entraba perros y alimafias del
campo.

Reparados los desperfectos del cementerio, después de
mi marcha a otros ministerios, se coloco el reloj. Las cam-
panas comenzaron a tocar y repicar alegres como funcioén
civil en lo referente al reloj y como llamamiento a los dis-
tintos servicios en lo religioso.

Una de esas campanas, la mediana, vino a cascarse. Y
estando de cura en el pueblo el sacerdote D. Alfredo Ci-
vantos, le propuse desde Madrid llevar las campanas a la
fundicion. La mayor para ponerle nuevas grefias o cigiie-
nal y asi poder voltearla con mayor facilidad; la mediana
para refundirla y rehacerla de nuevo. A la vez le pedia que
hicieran una mas pequeila que sustituyera al campanillo
desaparecido. Todo a mis expensas.

D. Alfredo gestiono los tramites necesarios y las cam-
panas fueron colocadas. La mayor continué sin nombre. A
la mediana se le pusieron los nombres de Nuestra Sefiora
del Pilar y San Nicolas y al campanillo el de San Miguel,
nombres correspondientes a mi hermana, mi hermano y a
mi mismo, para que su sonido llegue al cielo y Dios se
acuerde de nosotros. En una de mis idas a Castaras, acom-
pafiado de mis familiares subi a la torre y bendije las mis-
mas con el ritual que la liturgia tiene especificado para es-
tas ocasiones.

A finales de los afios sesenta o quiza a principios de los
setenta, uno de los sacerdotes que estuvieron encargados
de la feligresia tuvo la malsana idea de enajenar, supongo
que por cuatro perras, a un avispado anticuario que por alli
paso, cuanto se salvo del incendio y despojo anterior. Ob-
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Fotografia de un candelero igual a los desapa-
recidos de la iglesia de Cdastaras.

jetos valiosos de plata, ornamentos de culto sin igual, los
seis grandes y hermosos candeleros, etc. Todo... sin pedir
permiso del Arzobispado.

Por esas fechas o algo més tarde quiza, para construir la
carretera que entra en la plaza, después de hacer la monda
del cementerio, se cometid el tremendo desaguisado de re-
llenar el mismo derribando el cuarto de acceso al coro y el

- 189 -



Nicolas Garcia Mezcua

cuarto de Pila o Baptisterio, apoyandolo todo contra el la-
teral izquierdo de la iglesia.

Ni el sacerdote regente de la parroquia en aquellos dias,
ni la Curia Diocesana debieron otorgar el permiso necesa-
rio para tal operacion.

Tampoco el Ayuntamiento y menos aun el ingeniero
que debid dirigir las obras, consideraron la posibilidad de
que futuras humedades llegaran a producir perjuicios irre-
parables.

Afortunadamente, por todas partes se tiende a la restau-
racion y devolucion a su primitivo estado de toda clase de
objetos y edificios. La fase mas importante y primera es
liberarlos de todos aquellos afiadidos que la moda y el
tiempo fueron acumulando sobre ellos. En Céstaras se
hizo todo lo contrario. Cosas de la vida.

A quién tan ligeramente vendid los objetos y ropajes
salvados valientemente de su destrucciéon o pérdida y a
quienes, por tener con la mayor facilidad los automoviles
en la plaza echaron sobre el muro de la iglesia todo el peso
de piedra y tierra de una carretera, que Dios los perdone.

Ojalé algun dia se pueda subsanar tal error y pueda re-
mozarse en plenitud el edificio en torno al cual se forjo
gran parte de la historia del pueblo siendo el emblema y
referencia de lo que, para mi, es un misterio entre aguas y
piedra.

Zumarraga (Guipuzcoa), septiembre de 2002.
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El autor a principios de los arios 60.



Breve biografia del autor.

Nicolas Garcia Mezcua nacio el 16 de Marzo de 1920 en Cas-
taras, en una casa ubicada donde hoy esta el Consultorio.
Fue el segundo hijo del matrimonio formado por Nicolas Gar-
cia Martin y Victorina Mezcua Martin, casados en 1917. Era el
segundo matrimonio de su padre, viudo de Angustias Medina
Ruiz, fallecida en 1913 a consecuencia de su segundo parto,
con la que se habia casado en 1909.

Sabemos por transmision verbal que su padre, cuando joven,
habia viajado por paises de América del Sur. Al menos estuvo
en Argentina y también en Cuba donde probablemente parti-
cip6 como soldado en los acontecimientos de 1898. Al regre-
sar puso una tienda en el pueblo y poco después de su se-
gundo matrimonio ocupd el cargo de Secretario en el
Ayuntamiento de Castaras, por lo que presumimos que la si-
tuacion de la familia debia de ser buena dentro del contexto
econdémico-social de aquella zona y de aquellos afnos.

Hubo cuatro hijos mas del matrimonio: Pilar, la primera en
1918; Miguel, el tercero en 1922; Faustino en 1924, que murid
infante en 1925; y por ultimo Victorina en 1926. La Nochebue-
na de este ultimo afo, cuando Nicolas tenia seis afos, a con-
secuencia de una enfermedad de rifién, fallece el padre, de-
jando a la viuda en precaria situaciéon, con cuatro nifios
pequefos que se quedaron en tres al fallecer el siguiente ve-
rano la nifa Victorina.

A partir de entonces y hasta que Nicolas pudo hacerse cargo,
la familia se sustentd alojando a personas venidas al pueblo
como maestros o médicos e incluso, durante la Guerra Civil, a
oficiales del ejército republicano alli destacados. También
hacian su madre y abuela algunos trabajos de costura y, natu-
ralmente, con la cria de animales de corral para consumo
propio.

Cuando contaba diez afios de edad, en 1930, con la ayuda de
sus tios paternos Gabriel y Miguel, sacerdotes los dos y tam-
bién maestro de El Jau (Santafé, Granada) el segundo, ingre-
s6 en el seminario granadino de San Cecilio, cursando los es-



tudios establecidos con excelentes calificaciones, lo que pro-
bablemente animé a sus tios a gestionarle una beca que,
sumada a la ayuda que ellos le siguieron prestando, permitio
que marchara en 1935 a Roma, ingresando en el Colegio Es-
panol de San José.

En la Universidad Gregoriana de la Ciudad Eterna cursé estu-
dios de Filosofia, licenciandose en 1939 y después de Teolo-
gia, licenciatura que obtuvo cuatro afnos mas tarde. En este
periodo de estudio y formacion sélo volvio a Espafia en 1940
para pasar unas cortas vacaciones en Granada y Castaras.

El 19 de marzo de 1943, alli en Roma fue ordenado sacerdote
e inmediatamente regresé a su querido pueblo, en un largo y
dificultoso viaje por la Europa en guerra y la Espafa de pos-
guerra.

El 29 de septiembre de 1943 dia de San Miguel, patron de
Castaras, celebrd su primera misa en el pueblo. Poco des-
pués, tras unos meses como coadjutor en Alhama de Grana-
da, fue encargado de las parroquias de Castaras y de Nieles.
Mas tarde, en el verano de 1944, encargado de Jubiles, a
principios de 1945 lo encargaron de Notdez y unos meses
después también de Almegijar. Permanecié a cargo de las
cinco parroquias hasta 1947. La alegria del retorno tras larga
ausencia, el disfrute de la vida familiar en su casa de nifiez, li-
berar a su madre de la carga soportada, ser el cura de su
pueblo, de su iglesia y de sus paisanos, fueron factores que
contribuyeron a que este periodo, a pesar de las dificultades
de aquellos afos, estuviera repleto del bienestar espiritual que
algun escrito suyo deja traslucir.

En 1947 lo trasladan a Granada como Vicerrector del Semina-
rio Mayor. Este cargo debio estar lleno de dificultades segun
€l mismo refirid algunas veces. Muchos seminaristas habian
sido condiscipulos suyos en los primeros afios de seminario y
bastantes de ellos lo superaban en edad. Alli permaneci6 dos
cursos. Su deseo era seguir estudiando y obtener la licencia-
tura en Derecho Candnico pero no debia pensar lo mismo el
Prelado que lo envié a especializarse en temas sociales a la
Escuela Social de Malaga un curso y a la de Vitoria otro.

En septiembre de 1950 es nombrado ecéonomo de la Parro-
quia de Arenas del Rey y encargado de la de Jatar. Justo por
esos anos sus hermanos se casaron por lo que su madre y su



prima Pilar, a la que siempre consideré una hermana, mar-
chan a Arenas a vivir con él. En el afio 1957 fue nombrado
Cura Economo de Pinos del Valle, “parroquia de ascenso”,
pero debido a que su madre se encontraba paralitica en ca-
ma, pidié al Obispo que revocara el nombramiento. Asi conti-
nud en Arenas con su tarea pastoral, lo que mas le gustaba
hacer, un afio mas.

La muerte de su madre en 1958 debio afectarle profundamen-
te pues a partir de ese momento cambia el enfoque de su la-
bor sacerdotal. Solicita permiso para ausentarse de la Di6ce-
sis, que se le concede, viajando a Madrid, donde ya
permanecera hasta su muerte.

Alli simultanea diferentes actividades. Revalida el titulo de Fi-
losofia en la Universidad de Madrid. Colabora en el Instituto
de Ortofonia en la educacién de tartamudos y sordomudos.
También atiende alguna capilla privada.

Desde la fundacién en 1959 del Colegio Ntra. Sra. de la Mer-
ced, de las Hermanas Mercedarias de la Caridad en Madrid,
institucién con la que estuvo muy vinculado, fue profesor de
Latin, Religién y Humanidades y se encarga también durante
algun periodo de la direccién espiritual de las alumnas. Per-
manece en estas actividades docentes hasta su jubilacion en
1985.

A principios de los sesenta, concretamente en marzo de 1962,
comienza a ayudar en la parroquia de El Plantio y en la iglesia
de La Florida, continuando estas tareas con mas o menos in-
tensidad hasta que murié. Entre julio y octubre de 1997 que-
do6 encargado de dicha parroquia al fallecer don Andrés Ga-
llegos, su parroco.

Cuando finalizaban los sesenta empez6 a colaborar en el Ora-
torio de Nuestra Sefora de Lourdes de Madrid, donde tam-
bién continué trabajando hasta el mismo dia de su muerte el 8
de marzo de 2003. Ocho dias mas tarde hubiera cumplido
ochenta y tres afios.

Nunca lo dijo, pero quienes lo tuvimos cerca sabemos que fue
llamado a ocupar algunos cargos de relevancia y que decliné
las ofertas. Sélo quiso ser cura, nada mas.

Llegado el momento de la jubilaciéon tuvo que dejar, natural-
mente, las labores docentes, pero no dejé nunca las demas.



Cada dia por la mafana al Oratorio de Lourdes y por la tarde
a la Parroquia del Plantio. Sélo descansaba el mes de sep-
tiembre, que pasaba cada afo, desde principios de los sesen-
ta, en el convento que las Hermanas Mercedarias de la Cari-
dad tienen en Zumarraga (Guipuzcoa). Alli vio la luz este libro
entre 1999 y 2002.

No escribi6 mucho. Unos apuntes sobre ortofonia y sicologia,
como apoyo a la docencia. Alguna que otra homilia, soporte
de su trabajo pastoral, varios articulos y conferencias de tema
religioso, y estas paginas sobre su querido Castaras.

Quiza, para finalizar, sea conveniente traer aqui el ultimo pa-
rrafo de unas reflexiones intimas escritas en afos de juven-
tud, en las que intenta definirse:

"Mayo vuelve y, en sus manos,

vuelven otra vez las flores,

y vuelven los trovadores

con sus cantares ufanos.

Cantos de ayer y de hoy,

cantos de toda la vida;

mi cantar es la medida

de todo lo que yo soy... Ese es mi cantar y esa la medida de
lo que soy... Como ayer, como siempre, sincero, con un paso
en el infinito buscando el cielo, con un pie en la tierra gustan-
do el lodo y la arcilla de que me hizo mi Dios”.












En el corazon de La Alpujarra granadina, mirando al
sur, descansando sobre piedra, rodeado de exuberante
vegetacion y regado por claras frescas y ricas aguas,
se¢ encuentra Castaras. Alll, en 1920, nacid Nicolas
Garcia Mezcua, el autor de este libro, que es resultado
de las vivencias de su infancia y adolescencia,
contadas en la vejez con el carifio que da la lejania y
tamizadas por |a experiencia de toda su vida.

Con sencillez y amenidad nos relata costumbres,
hechos, anécdotas e impresiones, vividas o aprendidas
de sus mayores ¥ de sus paisanos. Son de Castaras
porque de alll es el autor, pero también son de La
Alpujarra pues alpujarrefio es &l pueblo,

Para los castarenos, para sus descendientes, para
alpujarrenos y allegados, para quiengs gusten o
quieran escribld estas paginas. Ojald logren transmitir
al lector todo el carifio que &1 sitid por su tierra.
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