








 
 
 

CÁSTARAS, 
misterio entre aguas y piedra 

 





 

 
Recuerdos de Cástaras  

2 0 0 9  

Nicolás García Mezcua 
 
 
 
 
 

CÁSTARAS, 
misterio entre aguas y piedra 



Edición especial digital para la web 
Recuerdos de Cástaras (www.castaras.net), 
diciembre de 2009. 
 
©  Herederos de Nicolás García Mezcua. 
 
Diseño de la cubierta: Jorge García Madera. 
 
Queda prohibida cualquier forma de reproducción, distribución, 
comunicación pública o transformación de esta obra sin la autoriza-
ción de los titulares del copyright. 

 



 

 

 
 
 
 
 

A mi madre, Victorina, y a mi abuela, Ana, 
que en sus conversaciones me trasmitieron 
tantas y tantas cosas de las que se dicen en 
estas páginas. 
 





 

- 9 - 

PRESENTACIÓN 

Finalmente me toca a mí hacer la presentación de esta 
obra de mi tío Nicolás, “el tito”, como lo llamábamos 
familiarmente. Así lo mandan las circunstancias. Creo 
que a él le hubiera gustado y lo hago con agrado como 
castareño, como sobrino y como promotor de la idea y 
alentador para que ésta llegara a término. Y también, hay 
que decirlo, porque en el fondo me gustaría hacer algo 
parecido y no me siento capaz. 

Dedica mi tío la obra a su madre y a su abuela, “que 
me transmitieron tantas y tantas cosas de las que se dicen 
en este libro”. Eso hizo él: nos transmitió a quienes le tu-
vimos cerca tantas y tantas cosas..., y con ellas el cariño 
que sentía por Cástaras. Es lo que intenta hacer con el li-
bro, transmitir todo lo que sentía por su pueblo, esta vez a 
todos, cercanos y lejanos. Sería deseable que lo lograra 
del mismo modo que su madre y abuela lo consiguieron 
con él. Con muchos sé que es objetivo fácil. El interés 
por iniciar la lectura parte de un sentimiento, cuando me-
nos, de simpatía hacia Cástaras. Ya está el terreno abona-
do. Estoy seguro que la lectura hará el resto. 

Quizá mucho o casi todo lo escrito en estas páginas 
será conocido o resultará familiar al lector, pero precisa-
mente por eso el interés será mayor. Porque lo único que 
ha hecho don Nicolás, ha sido contarnos cómo vivíamos 
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y qué hacíamos. O mejor dicho, cómo vivían y qué ha- 
cían los castareños en el segundo lustro de los años vein-
te y en el primero de los treinta, periodo en que se centra 
el relato, con alguna que otra incursión en tiempos más 
recientes. Al leerlo he descubierto costumbres que des-
conocía porque ya estaban en desuso cuando me tocó vi-
vir en el pueblo, o hechos para mí ignorados porque la 
tradición oral, único medio para transmitir las cosas sen-
cillas de la vida, se las va dejando en el olvido hasta que 
quedan perdidas en la oscuridad del pasado. 

Con modestia y desde su enfoque local viene a sumar-
se este libro a los muchos publicados sobre La Alpujarra, 
sus pueblos, gentes, vida y costumbres, coincidiendo el 
periodo elegido con el de otras obras de distinta factura 
como La Alpujarra y Sierra Nevada de Paul Voigt, Al sur 
de Granada de Gerard Brenan o En los Alpes Alpujarre-
ños de José Guglieri Arenas. Las tradiciones, la vida so-
cial, las tareas domésticas, las prácticas agrícolas, etc., 
permanecían inalteradas, todavía en aquellos años, desde 
hacía siglos. Poco después, lentamente en los años cua-
renta, más deprisa en los cincuenta y vertiginosamente en 
los sesenta, llegaron las transformaciones. El ancestral 
aislamiento de la zona, destacado y repetido en añejas na-
rraciones o en románticas novelas, palideció con la llega-
da de las carreteras y automóviles, de la electricidad, la 
radio, el teléfono y la televisión, eventos que ocurrían 
con parecida cadencia que en el resto España pero con 
destacadísimos retrasos. Así, el acceso generalizado al 
conocimiento y a la comunicación que aportaron estos 
avances, y principalmente la terrible emigración en la que 
sin duda influyeron con largueza, han trazado una marca 
indeleble en nuestra tierra y sobre todo en nosotros mis-
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mos.  Nada será igual ya.  La parva y la matanza; el man-
caje y el arado; el lagar, la almazara y el molino; la cua-
dra cobijando al cerdo, cabra, gallinas, conejos y burro o 
mulo y prestando servicio evacuatorio a la familia; el pu-
chero en la lumbre, la masa en la artesa, el pan en el hor-
no o las migas en la sartén; el cántaro y el pipote llenos 
de agua fresca; la pesada  canasta de ropa  recién lavada 
dejando una efímera hilera de gotas en el camino; el 
quinqué o el candil que alumbraron nuestras veladas y los 
ardientes manchos de esparto iluminando pedregosos 
caminos en oscuras noches de luna nueva... Todo esto, y 
mucho más, ha quedado, felizmente, para contarlo y si se 
quiere para estudiarlo, pero nunca para olvidarlo porque 
forma parte de nuestra naturaleza alpujarreña. Afortuna-
damente para nosotros, Nicolasillo el de Vitorina, que así 
era conocido el autor en aquellos tiempos,  nos ha dejado 
este testimonio personal y subjetivo, contribuyendo a di-
ficultar la pérdida y el olvido de nuestras usanzas, más 
aún, si todos quienes sentimos algo por Cástaras, por La 
Alpujarra, ayudamos a que se divulguen y conserven co-
mo era su deseo. 

Nada más iniciar la lectura se aprecia que el relato va 
girando en torno a la religiosidad del pueblo. Tenía que 
ser así. Hay, al menos, dos razones. En primer lugar no 
olvidemos que el autor era cura. Ingresó con diez años en 
el seminario y desde entonces sus estancias en el pueblo 
se redujeron a los periodos vacacionales. Así pues, el re-
lato es resultado de combinar su gran capacidad observa-
dora en la niñez, su memoria para recordar lo aprendido y 
el cariño que sentía por su tierra, sus paisanos y sus tradi-
ciones, todo ello tamizado y elaborado con la formación 
y experiencia, primordialmente religiosa, de toda su vida. 
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Además, su primera misión pastoral, prolongada durante 
cuatro años, fue la de atender la espiritualidad de sus pai-
sanos en la parroquia de Cástaras y en las de algunos 
pueblos vecinos. En segundo lugar, si nos trasladamos a 
aquellos años y pensamos en cómo debió ser la cerrada 
vida local, cuando los modernos medios de comunicación 
estaban ausentes y las costumbres permanecían inaltera-
das, comprenderemos que la mayoría de los actos socia-
les estaban vinculados a los acontecimientos religiosos 
tan calados culturalmente, incluso hoy en día. Así lo in-
dica el profesor don Juan del Pino Artacho en la recapitu-
lación final de su estudio sobre el viaje del doctor Olóriz 
a La Alpujarra Alta: 

“Existe en la Alta Alpujarra una sincronización entre 
la vida social y religiosa, que tiene su manifestación en el 
calendario de fiestas, en el consumo de ocio en esos días, 
en el carácter religioso de los tres hechos más importan-
tes de la vida familiar (nacimiento, matrimonio y muerte) 
y en la práctica de la acción de gracias después del im-
portante acto que significa la comida en una sociedad de 
subsistencia”. (JUAN DEL PINO ARTACHO: Sociología de 
La Alpujarra. Universidad de Málaga, 1996, pag. 265). 

Por tanto, está llena de lógica su elección de entretejer 
la narración en torno a la vida religiosa local. Ese era su 
mejor punto de vista. 

Teníamos, mi tío y yo, larguísimas conversaciones so-
bre la vida en Cástaras. Me contaba y le contaba. Con-
trastábamos. En las largas sobremesas de los domingos 
invernales, en mi casa de Alcalá de Henares, se fue ges-
tando la idea. Yo le decía: escribe todo esto que me cuen-
tas; es lástima que se pierda; hazlo tú que tienes condi-
ciones para ello. Finalmente se animó. Hizo algunos 
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ensayos previos y durante las vacaciones de 1999 escri-
bió una primera versión que no le satisfizo. Comentó al-
gunas ideas y recordó algunos hechos conversando con 
castareños de su generación y con otros más jóvenes. En 
la primavera de 2000 viajamos a Cástaras, quizá en busca 
de inspiración. Aprovechó las vacaciones de ese año para 
corregir, aumentar y mejorar lo escrito. El proyecto tomó 
carácter casi definitivo durante el verano de 2001. Hubo 
más contrastes de ideas y nuevo viaje al pueblo. Al año 
siguiente, tras algunos añadidos y arreglos, dio por ter-
minada la obra. Me entregó las fotografías que quería in-
sertar pidiéndome que le diera forma impresa. Así lo 
hice. Escribió los pies de las ilustraciones y, cuando esta-
ba corrigiendo la primera copia, se nos marchó para 
siempre. 

Así, nos hemos tenido que encargar de finalizar las ta-
reas pendientes para editar la obra. Hemos mantenido sin 
apenas diferencias el texto original. Solamente se han co-
rregido los errores tipográficos y ortográficos. En cuanto 
a las ilustraciones se han agregado algunas, amablemente 
aportadas durante el proceso de edición, que hemos con-
siderado interesantes y enriquecedoras, aunque el autor 
no tuvo conocimiento ni siquiera de su existencia. Tam-
bién hemos considerado necesario modificar los párrafos 
iniciales del capítulo en el que se describe la iglesia de 
Cástaras, relativos a la cronología de las obras efectua-
das, que en el original dactilografiado aparecen confusos 
y con algún anacronismo. 

Como sé que mi tío no se hubiera olvidado, agradezco 
en su nombre todas las colaboraciones habidas. Citaré 
especialmente a su hermano Miguel, a sus primos Enri-
que y Juan García, Pilar y Enrique Mezcua, y a su amigo 
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Miguel Almendros Alonso, ellos, y seguramente otros 
que desconozco, ayudaron a recordar y ordenar sitios y 
hechos; a Josefina Rodríguez Salmerón y a Matías García 
Carrillo que amablemente nos han aportado algunas foto-
grafías; a Juanita Rodríguez Puga siempre solícita a la 
hora de buscar información en los archivos; a Juan José 
Guerrero que desinteresadamente ha aportado medios 
técnicos; a mi esposa, Juana Madera, que transcribió el 
manuscrito y contribuyó con su casa y su tiempo sopor-
tando horas y horas de conversaciones vacías de interés 
para ella; a Inmaculada eficaz correctora de las primeras 
pruebas; a Juan Manuel Jerez Hernández por sus acerta-
das observaciones para optimizar la edición; a mi hijo 
Jorge por el diseño de la cubierta; y a todos cuantos de 
una u otra forma han prestado su ayuda, muchas gracias. 

Hago notar que este libro no estaría en manos del lec-
tor, al menos en edición impresa, sin el interés, la cons-
tancia, el entusiasmo y la ayuda de Ángel Bañuelos 
Arroyo. Desde que lo leyó en copia digital, fue su empe-
ño pasarlo por la imprenta para que esté al alcance de 
quienes quieran leerlo. Gracias, pues, Ángel, por tu con-
tagioso entusiasmo, por tu apoyo y por la estima que nos 
manifiestas. 

Mi reconocimiento también a la recién creada Asocia-
ción Cultural de Cástaras y Nieles que se encargó con 
presteza de la primera edición, cuando otros, quizá más 
indicados y con más medios, no supieron, no pudieron o 
no quisieron.  

Mencionaré en lugar muy destacado nuestra gratitud a 
don Miguel J. Carrascosa Salas, alpujarreño ilustre, gran 
conocedor y amante de nuestra tierra, y prestigioso escri-
tor, que ha accedido amablemente a prologar el libro, sa-
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tisfaciendo los deseos del autor, manifestados poco antes 
de ultimarlo, y los de quienes hemos participado en la 
edición. 

Finalmente agradezco a mis primos Jesús, Miguel Án-
gel e Inmaculada y a mi hermana el encargo de que los 
represente en este cometido y las facilidades que han da-
do para sacar adelante el proyecto. 

Tengo una especial satisfacción en hacer llegar este li-
bro a quién lo quiera leer. Seguramente influí animando a 
que se escribiera y, desgraciadamente, he tenido que dar-
le los últimos retoques.   

Para los castareños, para sus descendientes, para alpu-
jarreños y allegados, para todos aquellos que gusten y 
quieran se escribieron estas páginas. Que sirvan para que 
siempre llevemos ese pequeño trozo de tierra, ese gran 
pedazo de vida, en el corazón. 
Jorge García García. 
Alcalá de Henares, abril de 2005. 
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PRÓLOGO

Me ha resultado especialmente grato haber podido corres-
ponder, dentro de mi ajustado tiempo, al amable requerimien-
to de don Jorge García García, sobrino del autor del libro que 
hoy prologamos a sus instancias, Cástaras, misterio entre 
aguas y piedra, obra de don Nicolás García Mezcua, recorda-
do y celoso sacerdote, nacido en esta villa alpujarreña en 
marzo de 1920, y que, una vez licenciado en Filosofía y Teo-
logía por la prestigiosa Universidad Gregoriana de Roma, fue 
sucesivamente párroco de Cástaras y Nieles, Jubiles y No-
táez; vicerrector del Seminario Mayor “San Cecilio”, de Gra-
nada; ecónomo de la parroquia de Arenas del Rey y encarga-
do de la de Játar, ambas iglesias pertenecientes al arcipres-
tazgo de Alhama de Granada.  

En 1958 se traslada, por propia iniciativa, a la capital de 
España y después de revalidar, con brillantez, sus estudios de 
Filosofía en la Universidad Central, desarrolla diferentes ac-
tividades de tipo religioso, pastoral y docente en el Instituto 
madrileño de Ortofonía (para educación de alumnos diléxicos 
y sordomudos),  en la parroquia de El Plantío, en la iglesia de 
la Florida y en el Oratorio de Nuestra Señora de Lourdes, de 
Madrid, hasta el mismo día de su fallecimiento, acaecido en 
marzo de 2003, a los 82 años.  

Sacerdote de acrisolada vocación y de recias convicciones 
teológico-pastorales, que tuvo ocasión de poner a prueba en 
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las múltiples y diversas tareas de orientación religiosa, apos-
tólica y docente que desarrolló a lo largo de su fecundo mi-
nisterio. Y es que don Nicolás García Mezcua –que fue re-
querido en alguna ocasión por sus superiores para ocupar 
altos cargos de responsabilidad eclesiástica– declinó cuantas 
invitaciones se le hicieron en este sentido y sólo quiso ser, “a 
pie de obra”, un testigo fiel, coherente y comprometido con 
Jesús de Nazareth, que prefirió a esta clase de imitadores an-
tes que a los doctores, poderosos y sabios de este mundo. De 
este tipo de testigos humildes precisa la Iglesia de nuestros 
días, sí; de testigos que hagan de su ministerio una página vi-
va del Evangelio de Jesús, ya que el cristianismo –en la lúci-
da tesis de Kierkegard– “no es una doctrina, sino un mensaje 
existencial. Por tanto, no le es indiferente la persona que lo 
expone, con tal de que diga y profese objetivamente la ver-
dad. No, Jesucristo no ha instituido profesores, sino imitado-
res. Si el cristianismo no se reduplica en quien lo predica, es-
te último queda invalidado para anunciar el mensaje que 
aquél contiene. En suma, existir en él –expresarlo existiendo– 
eso es sencillamente reduplicar”. (P. JACQUEMONT, Los 
tiempos de la paciencia. Estudios sobre el testimonio, CERF, 
París, 1976, pp. 131-132).  

Pero don Nicolás García Mezcua poseía, además, una cua-
lidad muy destacada dentro de su perfil biográfico como al-
pujarreño de excepción: la de su arraigado amor hacia la tie-
rra y el lugar de su nacimiento, que es tanto como decir hacia 
el fluir dinámico y conformador de las identidades geocultu-
rales, que tanto suelen influir en el modo de ser, pensar y so-
bre todo manifestarse de los seres humanos... Y así lo hemos 
podido constatar leyendo uno de los poemas o letrillas com-
puestos por don Nicolás durante los años de su juventud liga-
dos a Cástaras, el lugar de Las Alpujarras que los geógrafos, 
geólogos e investigadores del pasado han identificado etimo-
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lógicamente como la “peña cascada” muy próxima a la Con-
traviesa: 

 

“Mayo vuelve, y en su días, 
vuelven otra vez las flores, 
y también los trovadores 
con cantares a porfía. 
Cantos de ayer y de hoy, 
cantos de toda la vida; 
mi cantar es la medida 
de todo lo que yo soy”. 

 

Y su amor y gratitud hacia Cástaras –la entrañable aldea 
que recogió su primer llanto y se alegró con su primera sonri-
sa– no ha sido simplemente un amor de recuerdos, afectos y 
solidaridades compartidos con sus allegados y paisanos a lo 
largo del tiempo, no; sino que se ha visto plasmado definiti-
vamente, con apasionado fervor y hondo estremecimiento del 
ánimo, en la publicación que hoy ponemos en manos de los 
hijos e hijas de su entrañable tierra, Cástaras, misterio entre 
aguas y piedra, para que puedan percibir, en la intimidad de 
sus hogares o en la sonora y recogida soledad de los atardece-
res, el eco cercano, familiar y grato de un pasado que el autor 
hace presente a través de sus relatos: 

· El por qué de este libro. 
· Una mirada a la historia. 
· La iglesia de Cástaras. 
· Las vivencias de todo un año como compendio de la 

existencia de un pueblo, el suyo. 
· La crónica del quehacer colectivo de la aldea a través 

de los distintos meses del año agrícola. 
· Más recuerdos añadidos. 
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Y, finalmente, un oportuno apéndice como cierre de la 
obra, en el que se relatan los trágicos efectos que la guerra ci-
vil de 1936-1939 causó al pueblo de Cástaras, especialmente 
al bello y airoso templo parroquial (a sus imágenes y objetos 
sagrados, queremos decir, que fueron destruidos por gentes 
incontroladas de la izquierda más radicalizada de la comar-
ca), construido a mediados del siglo XVI y parcialmente re-
construido entre los años de 1594 y 1614 por el maestro de la 
Curia granadina Juan Ruiz Callejón, auxiliado por los carpin-
teros Francisco Martínez y Juan de Balvidares y el maestro 
tallista Ginés López. 

El autor de Cástaras, misterio entre aguas y piedra, des-
cribe, con encomiable sencillez y soltura, las labores, sucedi-
dos y trajines de sus vecinos a lo largo de las cuatro estacio-
nes, iniciando la redacción de los distintos relatos con el mes 
de octubre, que siempre ha coincidido en La Alpujarra con el 
comienzo del año agrícola. ¿El contenido de estas narracio-
nes? Está íntimamente relacionado con el dinamismo de una 
comunidad fundamentalmente rural, que dedicó sus afanes al 
laboreo de los campos, al cuidado de los ganados y a tomar 
parte activa en las festividades religiosas y profanas que les 
deparaba el calendario y que solían vivir de acuerdo con sus 
convicciones personales y –cómo no– con los hábitos here-
dados de sus antepasados (día de los Santos, matanza del cer-
do, fiestas de Navidad y Semana Santa, el Jubileo por Pascua 
Florida, el día de la Cruz, la festividad del Corpus Christi, la 
del Corazón de Jesús y tantas otras que contribuyeron, unas 
veces, a la exaltación del sentimiento religioso de sus habi-
tantes, y no pocas, a la simple y sana expansión y recreo de 
mozas casaderas, de jóvenes en edad de merecer o de perso-
nas de todas las edades necesitadas de esta catarsis multisecu-
lar, ya que tan sometidas estuvieron al rigor de los inviernos, 
a la escasez de medios y a la dureza de una tierra tan pródiga 
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en accidentes por su rebelada y áspera geografía...). 
 

“La Alpujarra, aquestas peñas 
que al sol su cerviz levantan 
y que, cuajada de aldeas, 
de su bravura se ufana, 
es tierra de noble gente 
que canta, sufre y trabaja”. 

El precioso libro de don Nicolás García Mezcua, que está 
escrito para que todos los lectores lo entiendan, nos trae a la 
memoria el recuerdo de unos hábitos de vida ya periclitados y 
representa, sin duda, la aproximación emocional, estreme-
cida, a esa naturaleza perdida en la que se configuraron los 
primeros ritos de la comunidad rural alpujarreña; nos conecta 
con un espacio cargado de vivencias de un pasado marcado 
por la pobreza de medios, la dureza del trabajo agrícola, la 
sencillez y austeridad de las costumbres y la alegría –por qué 
no reconocerlo– del pan y el vino compartidos junto a los 
demás alrededor de una misma mesa, la de nuestros padres y 
abuelos... El lenguaje empleado en la redacción de estas 
sorprendentes páginas, describe y analiza el universo campe-
sino, con sus gentes, costumbres y peripecias, y a través de 
ellas nos parece oír, al cabo de tantos años de vida urbana y 
desentendida de los pequeños pueblos,“la voz del hombre 
extendida por el duro territorio de la naturaleza, constituyen-
do una hermosa y singular aportación”. Con más fuerza –diría 
yo, recordando a Emilio Lledó– que Odas elementales de 
Pablo Neruda, “donde la poesía elabora, en su metalenguaje, 
un determinado sistema estético, el lenguaje del campo, 
confabulado con la naturaleza misma, sin apenas mediacio-
nes, que no pretende otra cosa que la modesta pero intensa 
descripción de lo que ven los ojos y el deseo pretende”. 
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Tenemos que agradecer profundamente al autor de Cásta-
ras, misterio entre aguas y piedra, el haber regalado a sus 
paisanos y sobre todo a los hijos y nietos de los que fueron 
sus compañeros de escuela, esta gavilla de relatos sobre uno 
de los pueblos más olvidados de La Alpujarra de nuestros 
amores. Esperemos que los niños y jóvenes alpujarreños de 
hoy, que nacieron entre el asfalto y el cemento, puedan sabo-
rear detenidamente las páginas que nuestro autor ha dedicado 
a Cástaras. Con la lectura de este libro, con este espejo de pa-
labras de tan hondas resonancias, con este río navegable al 
que don Nicolás nos acerca, descubrirán nuestros jóvenes la 
verdad de la vida entre los viñedos y las sementeras, entre la 
parva y la recolección de las cosechas en sazón, entre los 
animales y las plantas, entre los hombres, las mujeres y los 
designios de un Dios que nos ama desde siempre... 

La humilde obra de don Nicolás García Mezcua, presbíte-
ro y castareño por la gracia de Dios, ha pretendido finalmente 
no sólo descubrir una determinada y sugestiva situación cul-
tural y religiosa, vinculada al lugar de sus remembranzas más 
íntimas, sino conectarnos con un espacio humano de estreme-
cidas resonancias, con el río de la realidad, para que sepamos 
algo de posibles rectificaciones; para que luchemos, unidos, 
por escapar de la enajenación que está degradando, a pasos 
agigantados, el corazón y la faz de nuestro mundo. 

¡Gracias, don Nicolás, por su generosidad! Lo tendremos 
en cuenta al atardecer, antes de ser juzgados en el amor. 
Miguel J. CARRASCOSA SALAS. 
Presidente del Centro UNESCO de Andalucía. 
Granada, marzo de 2005. 
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¿POR QUÉ?

Marzo del año 1943. 
Empiezo a saborear mis veinticuatro primaveras re-

cién cumplidas. Acaban de asignarme la tarea de cuidar 
la vida religiosa de las parroquias de Cástaras y de Nie-
les. 

Desde la ventana de la sala de mi casa, en el número 
seis de la calle del Calvario, también llamada Cuesta de 
las Eras, veo los tajos del cerro de Mansilla y el barrio 
del Poco Trigo. 

Va atardeciendo y por el Camino Nuevo un labriego 
regresa, probablemente, de sus tareas agrícolas en los vi-
ñedos. 

El color grisáceo de la láuna en los terrados ayuda, en 
un tinte de melancolía, a recordar las tardes de otros 
tiempos. 

En ese mismo Camino Nuevo, en el anchurón que hoy 
ocupa el jardín de la Ermita de la Virgen de Fátima, 
había casi habitualmente apilado un montón de estiércol. 
Desde una altura prudente los chiquillos saltábamos so-
bre el mismo. Por el año treinta y dos o treinta y tres se 
casaron una pareja de novios llamados Joaquín él y Joa-
quina ella. No había otros con esos nombres en el pueblo. 
Al saltar por turno, cada uno pronunciábamos alternati-
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vamente los nombres de los recién casados para desearles 
felicidad. 

Hay silencio en la casa y en la calle. Golondrinas y 
aviones trenzan líneas misteriosas en las alturas sobre el 
pueblo. 

Durante ocho largos años llenos de lejanías y de vida, 
estuve ausente del lugar que me vio nacer. 

Pasaron muchas cosas y siento necesidad de recordar-
las, compaginando el pasado con los momentos de ahora. 
Y trato de conseguirlo, queriendo transformar aquello 
que fue, sin que pierda su sabor y raigambre. Revivir, en 
síntesis, el sonido de unas campanas que sonaron y ya no 
suenan. 

Pienso en la ayuda que podrían prestarme muchas per-
sonas entradas en años para recordar ratos posibles sobre 
la historia o leyenda que puedan ser transmitidos a los 
que vengan después. 

Medio ensimismado en esos pensamientos, ha llegado 
la hora de encender el quinqué. No hay luz eléctrica. La 
velada será larga y familiar. 

En ese silencio de la noche quedaron dormidos mis 
buenos deseos y con ellos las ilusiones de un ponerse el 
sol para adormecerme en la filosofía alpujarreña de dejar 
que pase el tiempo sin pensar que éste no volverá jamás, 
soñando que los amaneceres de cada día borrarán un ayer 
que fue y no fue. 

------------- 
Han pasado casi sesenta años desde aquellas ilusiona-

das reflexiones. 
Lejos de mi Cástaras querido, vuelvo a sentir los mis-

mos deseos con redoblado afán. 
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Ya no existe la sala desde donde contemplaba la sali-
da del pueblo hacia la Piedra Picá. 

Mi casa es ahora un solar. Hubo que derribarla porque 
amenazaba ruina. Parece como si el destino hubiera que-
rido borrar los rastros de mi infancia y de mi juventud. 
También la casa donde nací y di mis primeros pasos dejó 
de ser habitada y vino a llamarse la casa caída, hasta que 
se construyó la carretera que da entrada a la plaza. 

Igualmente han desaparecido todos aquellos que pu-
dieran haberme ayudado en la tarea de recopilar datos y 
compulsar vivencias. Los unos se marcharon para siem-
pre y otros, más jóvenes que yo, tal vez estén en condi-
ciones menos fáciles de recordar, dispersos y alejados 
como están, por diversos puntos lejanos de Cástaras, dis-
frutando de una vida más acorde con los tiempos que co-
rren ahora. 

Por eso, antes de irme yo, quisiera dejar a mis paisa-
nos y a sus descendientes algo que les recuerde una parte 
de su pasado y así puedan transmitir a los suyos algunos 
datos que les ayuden a mantener viva la memoria del 
pueblo de sus mayores. 

Volver a revivir algo que, en un estilo propio, marcó 
el devenir de Cástaras desde los años veinte hasta media-
dos los treinta, fecha en que el rumbo de la Historia seña-
ló otros derroteros y un entender la vida de otra diversa 
forma. 
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La casa del autor en lo alto de la Cuesta de las Eras, hacia 1960. 
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INTRODUCCIÓN

Unos años ha, el Ayuntamiento de Cástaras, queriendo 
promocionar el conocimiento del pueblo para sacarlo del 
olvido y ostracismo a que lo llevaron la emigración casi 
forzada de sus habitantes y la falta de comunicaciones, 
con muy buen acierto, quiso idear alguna frase que com-
pendiara las determinadas características urbanas y socia-
les de la localidad y a la vez incitara a la curiosidad de 
visitarla y conocerla. 

Con una llamada telefónica fui invitado, supongo que 
también lo harían a otras personas, a colaborar en dicho 
cometido, a lo que accedí gustosamente. 

Las frases por mí propuestas fueron estas: 
“Algo distinto en La Alpujarra” y 
“Misterio entre aguas y piedra” 
No sé en qué vino a parar tal iniciativa, ni he percibido 

síntoma alguno indicador de haber sido llevada a la reali-
dad. En la colección de vídeos “Descubra Granada y su 
provincia” publicada recientemente por el periódico 
IDEAL, al hacer el recorrido por el pueblo de Cástaras 
dice que a sus vecinos les gusta recordarla con la frase: 
“Vergel dormido entre piedra y agua, como aparece cita-
da en los archivos de su Ayuntamiento”. Ignoro si esta 
frase será procedencia de la que yo propuse. De cualquier 
forma, bien venida sea. 
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Pensaba entonces y continúo pensando ahora, que 
Cástaras en su orografía es algo diverso entre tantos y 
tantos pueblos alpujarreños. 

Contemplando el casco urbano desde la Erilla del Ba-
ño y enmarcado entre el Tajo de la Hiedra y el cerro 
Mansilla, me pareció siempre la proa de un barco con an-
sias de lanzarse hacia el mar en busca de una lejanía per-
dida sin posibilidad de encontrarla por impedir su salida 
el dique formado por la Sierra de la Contraviesa. 

Curiosamente, cuando se instaló por vez primera el 
alumbrado eléctrico en el pueblo, colocaron un poste y en 
él una bombilla en el barrio llamado Los Corralones. Los 
pocos vecinos que por aquel entonces moraban en dicho 
conjunto, denominaron al poste El Faro y su barrio El 
Muelle. Y cuajó la idea. 

El término municipal de Cástaras, limitado a su vez 
por los términos municipales de Busquistar y Juviles al 
norte, de Lobras al este, de Almegíjar al oeste y de Al-
bondón y Torvizcón al sur, está dividido en tres grandes 
secciones: el poblado de Cástaras  propiamente dicho, el 
anejo pueblo de Nieles y el conjunto de diversos cortijos 
diseminados, dentro del concejo, a uno y otro lado del 
Río Cádiar que separa, por así decirlo, La Alpujarra Alta 
de La Baja Alpujarra. 

En la Enciclopedia Espasa el nombre de Cástaras se 
describe así: 

"Municipio de 426 edificios con 1630 habitantes for-
mado por dos pueblos: 

Cástaras, lugar de 212 edificios y 858 habitantes. 
Nieles (a 2,2 K), 121 edificios y 401 habitantes. 
Diseminados, 72 edificios y 371 habitantes. 
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Corresponde a la provincia de Granada, partido judi-
cial de Albuñol. Está al margen del río Cádiar y falda de 
una colina ramificación de Sierra Nevada. Fertilizan el 
suelo las aguas del río Trevélez y las de otros arroyos. El 
terreno es quebradizo pero bien aprovechado y la parte 
cultivada produce abundante trigo y cebada, legumbres, 
aceitunas, frutas, uvas exquisitas y seda. Hay unos ba-
ños, denominados de la Salud, de aguas ferruginosas. Se 
cría ganado lanar, vacuno, cabras y de cerda. Minas de 
azogue, fábricas de aguardiente. Dista de Granada 64 
K., cuya estación es la más próxima. La iglesia parro-
quial es un buen templo de soberbia construcción, con 
amplia nave de 24 metros de longitud, 8 de ancho y 25 de 
altura.” 

Repito que mi propósito es pergeñar unas notas que 
ayuden a los castareños dispersos por tantos lugares de 
España y algunos fuera de la misma a recordar sus años 
de vivencia en el lugar que los vio nacer y especialmente 
a sus descendientes para que tengan alguna referencia del 
entorno y modo que envolvieron la existencia de sus ma-
yores. ¡Ojalá que llegue a conseguirlo! 

Más que del municipio en sí, mi intención es limitar-
me en mis referencias al casco urbano de Cástaras, algo 
de su historia y más concretamente de mis propias viven-
cias entre los años 1920 y 1936, año este último que, co-
mo en toda España, cambió plenamente el rumbo y mo-
dos de vida de la generalidad de los pueblos. 
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UN POCO DE HISTORIA

Parece ser que el origen de Cástaras hay que situarlo en 
la era hispano-romana. Su mismo nombre pudiera prove-
nir de la palabra latina castrum como señalización de un 
campamento romano situado en los Prados de Villarreal 
o, tal vez, en lugar próximo al emplazamiento del Barrio 
de Enmedio. 

Sería importante y conveniente que algún estudioso, 
con mayores tiempo, medios y dedicación que la mía in-
dagara en los Archivos de la Real Chancillería de Grana-
da y en los fondos del Arzobispado granadino para sacar 
a flote y con certeza los comienzos y posterior evolución 
de este lugar del que tanto nos gustaría saber a cuantos de 
algún modo estamos relacionados con él. 

Los documentos más detallados y valiosos: el Archivo 
Municipal del Ayuntamiento y el Archivo Parroquial, 
tristemente fueron destruidos. Junto a ellos perecieron 
para siempre los valores artísticos y preciosos del templo 
parroquial en unas fechas de triste y amarga recordación. 

A mí me queda poner a flote los recuerdos de mi in-
fancia y adolescencia, los datos que oí a los mayores y 
las propias deducciones que se me han ocurrido al cotejar 
unos con otras. 

Tal vez haya muchas inexactitudes, tal vez mi imagi-
nación haya supervalorado algunos hechos y casi los 
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haya convertido en realidad. Empero, me quedará siem-
pre la satisfacción y el contento de ser, tal vez, el único 
en condiciones de contarlo en este momento porque han 
desaparecido la mayor parte de los testigos que pudieran 
acercarse a las intenciones de este relato y aportar algo 
que pueda mantenerse en pié cuando las casas del pueblo 
se van cayendo poco a poco. 

Sé además que cuanto diga en este paseo sentimental 
por un retazo de la vida de Cástaras va a coincidir con 
escritos de otros que quisieron reflejar a su modo algo 
parecido de otros lugares más o menos cercanos a Cásta-
ras. No hay en ello nada de plagio sino meras coinciden-
cias derivadas de acometer un mismo fin con materiales 
parecidos. Esta misma coincidencia hará más acertado y 
verídico mi relato. 

Aunque pudiera aportar alguna bibliografía, me ha pa-
recido mejor que cada uno se agencie lo que pueda, así 
podrá rellenar las lagunas que encuentre en estas senci-
llas páginas. 
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CENTRANDO EL TEMA

A raíz de la expulsión de los moriscos ordenada tras la 
rebelión de 1568 y de la posterior repoblación de La Al-
pujarra con gentes venidas de otras regiones de España, 
el eje de la vida de los nuevos y antiguos núcleos de po-
blación alpujarreña fue la vivencia cristiana que vino a 
reforzar la ya existente durante la dominación musulma-
na. 

La monotonía de unos días determinados por el que-
hacer siempre igual, venía a romperse con la llegada de 
las fechas señaladas por la actividad religiosa centrada 
principal y necesariamente en las celebraciones que se 
realizaran dentro o fuera del templo parroquial. 

El nervio, pues, de mis elucubraciones irá enmarcado 
en la vida del pueblo, teniendo siempre en cuenta la refe-
rencia principal a la religiosidad animadora de cada uno 
de los meses del año. 
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LA IGLESIA DE CÁSTARAS

El templo primitivo debió de ubicarse en una mezquita 
situada en la parte alta del Barrio del Medio. Con toda 
probabilidad en el lugar que hoy ocupa la alberca que hay 
junto al manantial que abastece de agua al pueblo. Desde 
allí arrancaba el Caminillo Viejo, arteria principal que 
conducía a Nieles y pueblos siguientes. 

Construyose la nueva iglesia hacia 1550. Para ello 
aprovecharon la explanada mayor situada entre los dos 
ramales del macizo antes mencionado. Fue necesario 
hacer un talud para abrir una calle a la parte izquierda del 
templo en cuyo lateral se abrió una segunda puerta distin-
ta de la principal pero de igual dimensión. Casi todas las 
iglesias de ese mismo estilo tienen esas dos puertas, por 
ejemplo las de Nieles o Játar. 

Las razones que motivaron la construcción de la nueva 
iglesia en el lugar que ahora ocupa debieron ser varias: 
buscar un lugar menos sometido a las inclemencias del 
tiempo, frío y viento. Mucho más pudo influir el desarro-
llo urbanístico en la parte baja debido al crecimiento de-
mográfico de la población que fue construyendo sobre 
todo el terreno edificable fuera del suelo capaz de cultivo 
y aprovechando el espigón rocoso que va desde La 
Higuerilla hasta Las Peñuelas y hasta Los Corralones. 
Había que utilizar al máximo la tierra para mantener el 
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minifundio en que se basó siempre la economía castare-
ña. 

La iglesia debió ser destruida o medio destruida du-
rante la rebelión a la vez que persecución de los moris-
cos. Conservose sin embargo, el retablo principal que 
luego pasó a formar parte de la decoración del nuevo 
templo parroquial. 

En esta primera etapa la pila bautismal se colocó a la 
derecha, entrando por la puerta principal, construyendo a 
la izquierda unas escaleras para subir al coro en la misma 
forma que tiene esa subida la iglesia de Notáez. 

El deterioro con el paso del tiempo, hacia el año 1650, 
obligó a una profunda remodelación sugerida además por 
el aumento de la feligresía. Las obras afectaron a la torre, 
que se elevó con un piso menos de los que ahora tiene. 
También se construyó la actual sacristía. En el lateral iz-
quierdo se levantaron dos habitaciones, una con la subida 
al coro y otra para Baptisterio o Cuarto de Pila. Para ello 
se cerró la calle abierta en ese lado del templo. La parte 
de solar sobrante se destinó a cementerio, dándole entra-
da por el pié de la torre mediante un callejón denominado 
de los muertos. Igualmente se construyeron dos pies ami-
gos, uno a cada lado la pared de la iglesia para reforzar, 
como contrafuerte, la estructura de la parte alta, colocán-
dose así mismo las tirantes de hierro que cruzan de parte 
a parte el presbiterio y subsanar de ese modo las hendidu-
ras que se habían producido en la estructura cercana al te-
jado. 

Debido también a esa remodelación se tapió la puerta 
lateral que daba a la calle de la izquierda y de la cual se 
ve aún la parte alta de la misma asomando sobre la carre-
tera. 
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Por último, en tiempos más tardíos, se le añadió a la 
torre un nuevo piso debido, probablemente, a que el so-
nido de las campanas no se percibía en el Barrio Alto. 
Esto hizo que ganara en esbeltez, dando al conjunto un 
toque de distinción y elegancia único entre las iglesias de 
la zona e imprimiendo al paisaje ese carácter que hace 
inolvidables las pintorescas vistas de la población desde 
cualquier ángulo. Puede distinguirse perfectamente, aún 
hoy, la construcción del piso último con materiales y la-
drillos de distinta tonalidad y cómo están cegados los an-
teriores huecos de las campanas. También se cerró en sus 
laterales el cancel de entrada que constaba de un solo 
frontal de madera en cuarterones, colocando dos puerte-
citas para evitar las corrientes y el frío. 

Según se señaló anteriormente consta la iglesia de una 
larga y amplia nave sobre la cual y en su parte más baja, 
se colocó un artesonado mudéjar de madera de castaño 
sostenido por hermosas vigas divididas en tres porciones 
y que van unidas por tres estrellas de madera labrada. Ese 
artesonado, en la segunda restauración de la iglesia, fue 
costeado por los fieles de la parroquia, que aportaron la 
madera necesaria. Por falta de dinero o por escasez del 
castaño conveniente dejó de cubrirse en su totalidad el ar-
tesonado con las labores realizadas en parte del mismo. 

La bóveda de la parte superior conformada con cañizo 
y yeso, da una sensación de claridad y amplitud grandio-
sa. Del centro de la misma pendía una lámpara de latón 
donde se colocaba la luz para señalar la presencia del 
Santísimo Sacramento en el sagrario. 

La ornamentación interior constaba de un retablo ma-
yor de estilo barroco, que también ha desaparecido des-
graciadamente, construido, según referencias por el mis-
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mo escultor que construyó el de la iglesia de Albondón. 
De un tono gris-verdoso, con abundancia de flores azula-
das y rojizas y enmarcadas en paneles perfilados con pan 
de oro. 

En el centro del retablo, sobre el altar y el sagrario, 
arrancaba el manifestador giratorio que daba un realce 
grandioso al resto del retablo. En la parte delantera de es-
te manifestador se veneraba una pequeña imagen de la 
Purísima, preciada talla procedente con toda probabili-
dad, del mismo Alonso Cano o de alguno de los discípu-
los de su escuela. Por la otra cara estaba el propiamente 
llamado manifestador para la exposición solemne del 
Santísimo Sacramento. Ésta exposición solía hacerse en 
las distintas novenas y especialmente en los días del Jubi-
leo anual con motivo del cumplimiento Pascual. 

A ambos lados del manifestador lucían dos maravillo-
sas esculturas de santa Ana y de santa Bárbara respecti-
vamente. Nunca supe el porqué de estas dos advocacio-
nes en la iglesia de Cástaras. 

Sobre el manifestador y bajo un dosel de madera talla-
da, llenando la parte alta del retablo, estuvo colocada una 
sorprendente y devota talla de Cristo Crucificado, presi-
diendo todo el conjunto. 

Probablemente y para sacarla en procesión dicha ima-
gen fue descendida de su propio emplazamiento con mo-
tivo de una misión que dieron en Cástaras los padres re-
dentoristas en tiempos más cercanos. En el lugar del 
Crucificado colocaron la gran Cruz de la Misión que los 
referidos religiosos solían dejar como testimonio y como 
recuerdo de su paso en los distintos lugares donde actua-
ban en su pastoral tarea. 
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En el año 1930, el entonces párroco, D. José Antonio 
Castillo, mandó bajar la Cruz de la Misión y colocar de 
nuevo en su lugar la hermosa imagen del Crucificado, 
que nunca debió ser retirada del centro del retablo para el 
que fue destinada. 

Cuentan que, cuando fue destruido todo el ornato de la 
iglesia, alguien disparó con su escopeta contra el Cristo 
allá arriba colocado. El tiro debió impactar en uno de los 
ojos de la imagen. Igualmente cuentan que, no mucho 
después, al autor del disparo le nació un hijo con un ojo 
de menos. La realidad pude comprobarla. La causa, evi-
dentemente no. 

Coronaba el retablo una pequeña escultura, que decían 
ser de San Jerónimo. No he tenido con quien compulsar 
esta referencia. Casi estoy seguro de ser inexacta porque 
medio recuerdo que el tal santo tenía una pequeña palma 
en la mano, distintivo que no suele aplicarse a ese santo 
doctor. 

Donde ahora se encuentra la puerta de entrada a la sa-
cristía se alzaba otro retablo de más reducidas dimensio-
nes, todo dorado, en el que se veneraba una delicada 
imagen de la Virgen del Rosario. En este altar se celebra-
ban los cultos de Semana Santa ya que en el retablo ma-
yor quedaba instalado el Monumento. 

Conviene señalar que todas las imágenes de la iglesia 
de Cástaras eran de talla excepto la Virgen del Carmen y 
la del Nazareno, que iban vestidas con manto o túnica. Al 
lado izquierdo de este retablo y hasta el final de ese teste-
ro, se abría un gran arco por el que se accedía a la sacris-
tía y la torre. 

Sobre ese arco había otro de iguales dimensiones que 
daba al primer piso de la torre. Tenía una barandilla abal-
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conada de madera labrada y era llamado la tribuna pe-
queña o la tribunilla. En ese primer piso de la torre esta-
ban almacenadas las andas utilizadas en las procesiones y 
otros útiles necesarios para el culto. 

En el testero de la izquierda, siempre dentro del pres-
biterio, se alzaba un tercer retablo de dimensiones inter-
medias y menos suntuoso que los otros dos. Tengo refe-
rencias de que este retablo ocupaba el lugar principal de 
la destruida iglesia primitiva del Barrio Medio. 

En tal retablo había tres hornacinas. La central estaba 
ocupada por una gran talla de Nuestra Señora de los Do-
lores, toda de madera, en actitud llorosa y orante.  

Quienes la llevaban en procesión comentaban que era 
de encina maciza, debido al gran peso de la misma. 

La hornacina de la izquierda albergaba la imagen de 
San Antonio, copatrono del pueblo. Delicada y fina es-
cultura con hábito gris apiojadillo, según el tono de ves-
timenta utilizado por los franciscanos en la época de rea-
lización. 

A la derecha del Altar, en la tercera hornacina, lucía 
una mediana estatua del Niño Jesús, de pie y con una 
banderola en la mano derecha. Con toda probabilidad fue 
obra del celebre escultor Risueño. Esta imagen se salvó 
de la destrucción del año 1936 y, tras diversos avatares, 
ha desaparecido junto a otros valiosos objetos de culto 
que perduraron hasta los años sesenta. 

Sobre la mesa del altar de este retablo siempre estuvo 
colocada una preciosa Cruz de madera tallada, de casi 
metro y medio de altura y montada sobre una peana. Tan-
to en su trazo vertical como en el horizontal iba adornada 
con espejos ovalados engastados en la madera policro-
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mada rojo y oro. Era sacada en procesión el día tres de 
mayo, festividad de la Invención de la Santa Cruz. 

Toda la nave de la iglesia quedaba dividida en dos 
partes: la primera con la techumbre más baja y la segun-
da con la bóveda alta. Ambas estaban separadas por un 
gran arco en la altura y un escalón en el suelo, dividiendo 
así la nave en dos secciones: desde la entrada al templo 
hasta dicho escalón se destinaba a los fieles y la parte su-
perior o presbiterio destinada a las acciones litúrgicas. 

En la parte izquierda y adosado al arco estaba el púlpi-
to, también de madera tallada y policromada, sustituido 
ahora por uno de cemento decorado con pintura. 

En la parte derecha del arco pendía una lámpara de 
metal plateado, que aún sigue allí, y que fue costeada por 
un castareño venido de América. No sé como se salvó de 
la destrucción. No ha mucho la cubrieron con pintura ne-
gra (!). 

En el resto de la iglesia, entrando y a mano derecha, se 
alzaba un pequeño retablo de escayola, pintado en verde 
y rojo, con una maravillosa escultura de San José con el 
Niño Jesús en sus brazos. Esta talla debió salir de una 
gubia experta. Visitando no ha mucho la iglesia de la 
Abadía del Sacromonte en Granada contemplé allí una 
imagen de San José idéntica a la que había en Cástaras. 
Ésta es ciertamente obra del escultor Risueño. 

Ascendiendo y en el centro, otro pequeño retablo de 
madera y de estilo semigótico, dedicado al Sagrado Co-
razón de Jesús. Allí ardía constantemente una lamparita 
de aceite que, con sumo esmero, y devoción, cuidaba una 
piadosa viejecita llamada la Tía Mariquita Márquez. Esta 
buena señora se encargaba de rezar el Rosario en los días 
que se celebraba algún funeral por los difuntos. 
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En tercer lugar el altar de San Miguel, titular de la Pa-
rroquia y Patrón del pueblo. Era un retablo barroco de es-
cayola en blanco y ribeteado en sus molduras con pince-
ladas negras realzando los motivos de su ornamentación. 

La imagen de San Miguel, que también debía proceder 
de un gran escultor, llevaba unas alas de hojalata pintadas 
con purpurina plateada. Así permaneció hasta que en los 
años treinta, fue enviada a Granada para su restauración y 
reconversión a la forma que tiene la actual reproducción 
verificada después de la guerra. A decir verdad, dicha re-
conversión fue un desacierto, ya que se perdió la traza 
original de una belleza artística inconmensurable. 

Con motivo de esa restauración se compraron enton-
ces unas hermosas andas de plata Meneses con fondo de 
terciopelo rojo. En cada esquina llevaban un ángel con 
tres tulipas de cristal para ser iluminadas. Estos ángeles 
se salvaron afortunadamente cuando destrozaron las an-
das. Los varales eran largos como para ser llevados por 
tres personas en cada parte. Al tener estas dimensiones y 
no poder hacer los giros convenientes en el pie de la torre 
por tener que doblar dos esquinas muy próximas la una a 
la otra, se desvió el itinerario de la procesión por la calle 
que va directamente de la plaza a Las Peñuelas. 

Al lado izquierdo, entrando desde la calle, se abría la 
puerta de entrada a1 cuarto de subida al coro o tribuna 
grande con una ventana que daba al cementerio. Este 
cuarto servía a la vez para guardar algunos enseres que 
no cabían en la sacristía. 

A continuación otra puerta daba acceso al baptisterio o 
cuarto de acristianar. También era llamado Cuarto de 
Pila y también Cuarto de los Faroles. Adosados a las pa-
redes de este cuarto, donde había empotrada una alacena 
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para guardar los santos óleos y el agua e instrumentos de 
bautismo, estaban colgados una serie de faroles de cristal 
en forma de bombos y de estrellas utilizados para alum-
brar en el Rosario que en determinadas ocasiones se ce-
lebraba recorriendo las calles del pueblo. Presidía un es-
tandarte con la imagen de la Virgen del Rosario. 

Dicho Rosario realizado por los mozos portadores de 
los mencionados faroles, no siempre transcurría con el 
respeto y devoción debidas. A tanto llegó el desorden del 
cortejo religioso que, a principios de los años treinta, el 
Sr. Cura párroco se vio en la necesidad de suprimir defi-
nitivamente esta forma de devoción. Por cierto que, a 
propósito de este rosario por las calles, referían que una 
muchachita no muy espabilada, al acercarse a su casa el 
cortejo procesional, gritó a su madre que “venían unos 
hombres con panes con picos y con ollas sin asas”. Si no 
es verdadero, bien traído está. 

Junto al cuarto de pila, que también tenía una ventana 
orientada hacia el cementerio, había un altar con dosel de 
terciopelo rojo con la devota imagen del Crucificado de 
la que se habló al describir el retablo mayor y que luego 
fue repuesto en su sitio, quedando en este altar la Cruz de 
la Misión. 

Casi en el centro del testero se alzaba otro pequeño al-
tar y retablo con la imagen de la Virgen del Carmen. 

Imagen vestida y que era utilizada en diversas funcio-
nes religiosas, según convenía, con distinta apariencia, 
como veremos más adelante. Hacía de Virgen del Car-
men, de Virgen Dolorosa y de Virgen Madre en el Portal 
de Belén. 

Detrás de este altar estuvo situada la puerta lateral de 
la iglesia que fue cegada cuando se cerró la calle para dar 
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paso al cementerio. Aún hoy día desde la carretera puede 
verse la parte superior de la misma con el arco que la 
enmarcaba. 

Por último y cerca del púlpito, frente al altar de San 
Miguel, se alzaba otro altar de escayola, parecido al de 
San José, que cobijaba la imagen de Jesús Nazareno. 
Vestida de túnica morada y tocada con una larga y abun-
dante peluca, imponía, a la vez que devoción, un miedo 
respetuoso. La túnica se conservó y viste la nueva ima-
gen que hay ahora. 

La fachada principal del templo, en bella construcción 
de ladrillo, lleva sobre la arcada de la puerta una hornaci-
na que, tal vez en sus comienzos debió llevar una ima-
gencita. Yo siempre la conocí vacía y con unas cuantas 
piedras que los chiquillos lograban colocar en ella. Hoy 
día tiene una imagen pequeña de San Miguel costeada 
por los castareños emigrados y que retornan a pasar el 
verano en el pueblo. A cada lado de la hornacina se abre 
un ojo de buey, cosa poco frecuente en otras iglesias que 
sólo poseen uno. 

Hecha ya, a mi modo, la descripción del templo parro-
quial, vamos a recorrer la actividad toda de la vida casta-
reña según yo la percibí desde mi niñez y adolescencia 
hasta la nueva etapa que va desde la guerra civil hasta 
nuestros días. 
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UN AÑO ENTERO COMO COMPENDIO DE LA 
VIDA EXISTENCIAL DE UN PUEBLO

Repasando los quehaceres cotidianos, las diversas activi-
dades artesanales o agrícolas y acentuando la vida reli-
giosa como eje extraordinario de todo lo acontecido y las 
formas de sentirlo y realizarlo, pretendo reunir en cada 
uno de los meses del año aquellos temas y motivos que 
pudieran tener relación con la situación climatológica y 
las celebraciones litúrgicas practicadas con mayor o me-
nor solemnidad por parte o por la totalidad de las gentes 
de Cástaras. 

Ese es mi deseo. Me esforzaré en cumplir mi cometi-
do, pidiendo de antemano disculpas si algo no sé u omito 
algo sin querer. 

Repito que esta especie de recuerdo sentimental ni es 
exhaustivo, ni plenamente histórico. Espero, y en ello in-
sisto, llegar a suscitar en los castareños y en sus descen-
dientes un deseo de adentrarse más y más en anhelos de 
conocer un poco mejor las andanzas vividas por sus ma-
yores y que ya ni sus abuelos las pueden contar. 
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OCTUBRE

Lógico es comenzar por este mes. 
Septiembre compendia en toda su estructura social y re-

ligiosa como en una síntesis, todo cuanto se pueda esperar 
a través de un año entero, refiriendo el discurrir del mismo 
hacia las fiestas patronales de San Miguel. 

Esas jornadas festivas eran el condensador de los traba-
jos e ilusiones, que transformaban en alegría cuanto no 
pudieron lograr en el monótono y trabajoso transcurrir del 
deshoje del calendario. 

Al iniciarse octubre, por toda la plaza y llenos de polvo 
abundaban los papeles de colores bonicos, que habían en-
vuelto las yemas y chupones de dulce. Asimismo las cañas 
medio tiznadas de los cohetes disparados tanto a la salida 
como a la entrada, de las procesiones de San Miguel y de 
San Antonio patrón y copatrón del pueblo respectivamen-
te. 

Los chiquillos, que habíamos disfrutado hasta de la 
posesión de algunas monedas en aquellas fechas, cosa rara 
y casi única en el resto del año, buscábamos y re-
buscábamos entre aquellos detritus alguna reliquia útil 
para hacernos posible, siquiera por unas horas más, la idea 
de que iba a perdurar aún el regocijo de los días anteriores. 

La vida, sin embargo, entraba en el quehacer rítmico de 
todas las jornadas salpicado por algún que otro suceso que 
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las diferenciara de la rutina diaria de aquellos pueblos. 
Los músicos se despedían de las familias en cuyas ca-

sas habían estado alojados. Los instrumentos musicales de 
menor tamaño eran llevados por los mismos músicos, que 
retornaban a pie a sus hogares. Los de mayor envergadura 
eran cargados dentro o sobre los capachos en alguna caba-
llería, coronando siempre esta carga el bombo. Los ma-
yordomos, compromisarios elegidos anualmente para or-
ganizar los festejos, eran los encargados de esta tarea y 
con ella daban por terminada su misión aceptada por ellos 
mismos de los mayordomos del año anterior encabezados 
por el Piostre y asesorados por el Sr. Cura Párroco. 

Se notaba en todos una mezcla de tristeza y de cansan-
cio por el ajetreo de los días pasados y a la vez una sabia 
resignación para emprender nuevamente el ciclo de prepa-
rar durante un año la alegría recién saboreada. 

Otra vez las tareas del campo, los pantalones de pana y 
las gorras o sombreros avejentados con el polvo de todos 
los días. 

Para suavizar estas nostalgias y este volver a empezar, 
el día siete de octubre, fiesta de Nuestra Señora del Rosa-
rio se celebraba una pequeña función en honor de la Vir-
gen bajo esta advocación. Misa cantada y una procesión 
matinal, que recorría solo media estación. Como era día de 
labor y las faenas de recolección andaban en plena activi-
dad, la concurrencia a estos actos litúrgicos no solía ser 
muy numerosa. 

Además de esa mencionada media estación en otras 
ocasiones se utilizaba otro recorrido llamado estación 
completa. Ambas comprendían un trecho más o menos 
largo según se hicieran las procesiones por la mañana, al 
atardecer o por la noche. 
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De media estación eran las fiestas del Rosario, de la 
Candelaria, de San José, el sábado de Gloria, el Día del 
Señor o del Corpus Christi y el día tres de mayo, fiesta de 
la Santa Cruz. 

Distinto itinerario observaban las siguientes celebracio-
nes: Rogativas en tiempo de témporas, primer día hacia el 
Albercón, segundo hacia las Eras y el tercero hacia el Ca-
mino Nuevo. En ellos se bendecían los campos y se oraba 
por el buen resultado de las cosechas. 

También el dos de noviembre, conmemoración de todos 
los fieles difuntos, se acudía procesionalmente al Cemente-
rio para rogar por todos fallecidos en el pueblo de Cásta-
ras. 

De estación completa, las del Sagrado Corazón de Je-
sús, las dos de la Purísima (último día de mayo y ocho de 
diciembre), las de San Miguel y de San Antonio, amén de 
cuantas se celebrasen durante la Semana Santa. Estas úl-
timas salían todas de noche. 

A principios de este mes daban comienzo las tareas es-
colares. Casi todos los niños acudían a la escuela. Gran 
parte de ellos por poco tiempo. Sus familiares, con harta 
pena de los pequeños, en nombre de una situación econó-
mica deficiente, los quitaban de la escuela para dedicarlos 
a las tareas del campo especialmente para guardar una ca-
bra o un marrano u otras faenas impropias de la edad de 
los niños, siendo esta la causa principal del analfabetismo 
reinante. Podía cifrarse en más de un tercio la población 
que no sabía ni leer ni escribir. 

Tan honda y arraigada era la aplicación a ese minúsculo 
pastoreo que, por aquel entonces, a los chiquillos se les 
llamaba zagales y las chiquillas zagalas, porque tampoco 
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ellas, aunque en menor escala, se libraban de ese cometi-
do. 

En la adolescencia ellos y ellas pasaban a la categoría 
de zagalones y de zagalonas.  

Los locales escolares, uno para cada sexo, eran muy de-
ficientes en cuanto a su espacio y en el material empleado 
para la enseñanza. 

Todo el menaje escolar lo componían la mesa destarta-
lada del maestro con su correspondiente sillón, un encera-
do o pizarra de regular tamaño, algún que otro mapa des-
colorido por el tiempo, dos o tres banquillos pequeños 
para los niños de corta edad y varias bancas o pupitres de 
diferente color y hechura cada uno que, además de raya-
dos, estaban salpicados de manchas de tinta producidas al 
mojar su pluma los escolares en unos diminutos tinteros de 
loza, llenos con la tinta que ellos mismos fabricaban con 
agua y unos polvitos negros o azulados que venían en unos 
sobrecitos de papel. 

Años se pasaban deletreando la Cartilla, pasábase lue-
go al Catón y por último a unos libros de lectura titulados 
Deberes y Mi primer manuscrito.  

No había enciclopedias y los diversos conocimientos 
eran transmitidos por el saber y la buena voluntad de los 
maestros. De vez en cuando se iba de paseo al Camino 
Nuevo para hablar de Geografía o de Ciencias Naturales.  

El maestro utilizaba un largo puntero para señalar en el 
mapa o en la pizarra. Así mismo nunca faltaba la regla o la 
palmeta para hacer valer aquello de la letra con sangre en-
tra o algo similar.  

Para hacer cuentas o escribir dictados se utilizaban unas 
pequeñas pizarras y un pizarrín o clarión. Rara vez se en-



Cástaras, misterio entre aguas y  piedra 

- 51 - 

contraba una de esas pizarritas que no estuviera sin marco, 
rajada o convertida solamente en un trozo de la misma. A 
veces, por no tener el pizarrín conveniente, se usaba para 
escribir un trocito de la misma pizarra. No había dinero 
para comprar los útiles necesarios. 

Se cantaba al entrar y salir de la escuela. El canto era el 
comienzo o final de la labor escolar. Estos cánticos tenían 
un sabor más o menos religioso o político, según corrían 
los aires gubernamentales. Era ineludible cantar todos los 
días la tabla de multiplicar. 

En los cuatro o cinco años en que yo acudí a aquellas 
escuelas, recorrí cuatro locales distintos, todos de las mis-
mas dimensiones poco más o menos y con igual ventila-
ción: sólo la puerta y también una pequeña ventana. Fue-
ron: los bajos del Ayuntamiento, otro en la Placeta y dos 
más en distintas casas al subir la cuesta de la iglesia. 

 
Tradicional vista del pueblo desde el Visillo. Años 60. 
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Los maestros y maestras, chapados a la antigua, eran 
trasladados con frecuencia de un pueblo a otro. 

Trataban de enseñar y sobre todo de educar tanto dentro 
como fuera de la escuela, dejando en los alumnos y en sus 
familiares un grato recuerdo. 

Por estas primeras fechas de octubre se celebraba en 
Cádiar su feria anual. Era casi obligado acudir a ella. Es-
pecialmente los niños gozaban con esta primera salida im-
portante a un lugar distinto de su pueblo, poniéndose en 
contacto con un mundo diverso sobre todo en actividad 
mercantil. Para los más su segunda salida digna de men-
ción era para ir a hacer el servicio militar. 

En esta feria se realizaban diversas transacciones. Com-
pras y ventas de variadas mercancías o intercambios de 
animales. Contaba sobremanera retornar al pueblo con el 
lechón para la matanza del año siguiente. 

Aquellos vecinos del pueblo que tenían sus haciendas 
propias o en arrendamiento en la vega alta y que allí ha- 
bían disfrutado del fresco y trabajo del verano, hecha la 
recolección de sus cosechas, retornaban a sus hogares para 
pasar el invierno que se avecinaba. 

Todas las tardes, casi entre dos luces, cruzaban las ca-
lles las caballerías, asnos o mulos, cargados de maíces, 
habichuelas o forraje para el ganado. 

El conjunto de los pagos de la vega alta era denomina-
do con el término de por ahí arribas, teniendo sin embar-
go, cada pago su propia denominación según el nombre de 
su dueño o debido a alguna circunstancia orográfica de 
suelo o manantial. 

También en ese mes de octubre daba comienzo la ven-
dimia. Parte del secano del municipio estaba plantado de 
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viñedos con bastantes almendros y no pocas higueras. 
En capachos era transportada la uva y depositada en al-

guno de los diversos lagares existentes en algunas casas 
del pueblo. 

El día señalado para la pisa se buscaba a los expertos 
para ese menester. Ellos, recogido el pantalón hasta la ro-
dilla, con unas agovías de madera, pisaban la uva con len-
titud y cierta maestría y elegancia. 

El mosto, recogido en el pilón del lagar, era llevado en 
cántaros hasta la casa del propietario de la uva y allí se in-
troducía en las cubas o toneles, dejándolo fermentar hasta 
el tiempo del trasiego a otro recipiente, esperando la hora 
del disfrute del caldo generoso coincidente, casi siempre, 
con la fecha de las matanzas. 

Sobre los terrados de las casas aparecían tendidos sobre 
jarapas o zarzos de cañas, los maíces para terminar de se-
carlos. Igualmente se extendían los higos de secano que, 
una vez tostados por el sol, se depositaban en cajas o cajo-
nes de madera y en ellos apidonados se les dejaba criar 
azúcar para tomarlos como dulces en los días de Navidad. 

A los lados de las ventanas se colgaban ristras de pi-
mientos colorados, orejones de tomate y ensartas de habi-
chuelas garbanzas para los pucheros con manteca de los 
inviernos. 

Muchos niños que durante el verano anduvieron des-
calzos siempre a causa del ahorro económico, volvían a 
calzar las albarcas o las babuchas y así podían librarse del 
frío o del barro que comenzaba a formarse al caer las pri-
meras lluvias otoñales. A ello se unían los calcetines fabri-
cados por las mujeres con algodón y caseramente. Estos 
calcetines, de larga duración, cuando se rompían, eran 
nuevamente remendados con las mismas artes y, al final, 
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cuando ya no era posible la componenda, los críos los 
aprovechaban para hacer pelotas con que jugar al frontón. 
Así de pobre y de reutilizada era la economía de aquella 
zona. 

La agricultura apenas daba para comer a los que tenían 
propiedades. Los menos favorecidos por la fortuna aguar-
daban la salida de algún jornal. Con frecuencia estos jor-
nales se daban a torna peón, auxiliándose mutuamente en 
los diversos quehaceres. 

Hubo un periodo en que la explotación minera contuvo 
a los castareños dentro de sus límites municipales. 

Existían en aquel entorno diversas explotaciones mine-
ras de mercurio o azogue amén de otra mayor de hierro. 

En el término municipal de Cástaras se encontraban las 
minas del Cerro de Mansilla y las de los Prados de Villa-
real, ambas de mercurio. Cercanas estaban las de La Sul-
tana en Almegíjar, las de La Perla en Nieles, y las del 
Riachuelo de Tímar en el término de Lobras. 

La explotación minera de hierro, en jurisdicción de 
Busquistar y Almegíjar estaba situada en el Cerro del Con-
juro de donde tomaba su denominación. 

Agotada la explotación minera de estos yacimientos se 
produjo un éxodo muy fuerte para buscar fortuna, hacia 
Marruecos y hacia América, especialmente hacia Buenos 
Aires, en la República Argentina. 

Rara era la familia que no tenía emigrado alguno de sus 
miembros. Muchos de estos emigrantes se llevaron a la 
familia entera y bastantes de ellos cortaron para siempre la 
relación con los suyos y con el lugar que los vio nacer. 

Temporalmente había dos periodos en que se producía 
otro tipo de emigración. Algunos se alejaban buscando 
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trabajo a diversas comarcas dentro de la provincia. Con-
cretamente se dirigían al Marquesado provistos de su 
rempuja o sombrero de palma y de su hoz bajo el brazo. 
Era la temporada de la siega. 

La otra salida hacia la costa de Motril y aledaños. Hom-
bres y mujeres, a veces también la familia entera, con un 
bagaje de mal vivir, para trabajar en la Monda o zafra de 
la caña de azúcar. 

Con lo ganado retornaban al pueblo, después de mu-
chas fatigas y penurias, para emplearlo en atender al pago 
de las deudas acumuladas durante el año y comprar los 
trapillos para las fiestas de San Miguel. 
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NOVIEMBRE

Dichoso mes, que empieza con Todos los Santos y termi-
na con San Andrés. 

Así reza el refrán que enmarca cuanto de rutina y de 
especial señalaba la vida de Cástaras al ir adentrándose 
poco a poco en el ambiente otoñal. 

La solemnidad de Todos los Santos, el día primero de 
mes, arrancaba con una misa solemne. Asistía la mayor 
parte de la feligresía. Tal vez para participar a la salida de 
la misma de un obsequio que, a la puerta de la iglesia, 
hacía la Hermandad de Dios, una de las cuatro estableci-
das en la parroquia. Estos llevaban varias canastas llenas 
de castañas cocidas con las que obsequiaban a los concu-
rrentes. Los más pequeños tratábamos de acercarnos re-
petidas veces para acrecentar la ración y así volver a 
nuestras casas con los bolsillos repletos. 

Era una festividad muy respetada por todos, que solían 
volver a lucir las galas del día de San Miguel. Unos por 
devoción y otros muchos por las castañas. 

La religiosidad de las gentes de Cástaras era, por aquel 
entonces, en unos bastante honda y en muchos bastante 
superficial, basada en la tradición de los mayores más 
que en un aprendizaje catequético. Apoyados en la fe del 
carbonero, vivían una ética cristiana sin profundizar en su 
entendimiento y con una práctica religiosa harto deficien-
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te. Para muchos la asistencia a los actos de culto se redu-
cía a la misa del día del Patrón, a los funerales de los fa-
llecidos y a alguna que tuviera relación con los familiares 
y amigos. La Noche Buena entraba también en el acer-
camiento a la parroquia así como en menor medida el 
Día del Señor o día del Corpus Christi. 

Tampoco había en los sacerdotes un celo pastoral que 
incitara a los fieles a una mayor instrucción y participa-
ción religiosas. Apenas había predicación. Algo de cate-
quesis para los niños. Sermones en contadas ocasiones y 
así se iba arrastrando la inercia de un cristianismo trans-
mitido de padres a hijos sin más incentivos que la cele-
bración de las fiestas señaladas en cada mes como refe-
rencia a algo extraordinario en la vida local. 

Se oía decir que: Con una misa y un marrano había pa-
ra todo el año. Sobraba misa y faltaba marrano. 

El mismo día de todos los Santos, al atardecer, las 
campanas de la torre empezaban a emitir lúgubres acen-
tos anunciando que ya entrábamos en el Día de los fina-
dos, que se conmemoraba al día siguiente. 

Llegados al día dos del mes, continuaba el tañer de las 
campanas, que no había dejado de sonar durante toda la 
noche. Los monaguillos permanecían en la torre hasta el 
amanecer y amortiguaban el frío con un brasero y co-
miendo castañas tostadas. 

El doblar de las campanas tanto en esta conmemora-
ción como en ocasión de entierros y de funerales se eje-
cutaba doblando, es decir: dando los clamores, haciendo 
sonar a la vez las dos campanas y dando tres si el difunto 
era varón y dos si era mujer. A continuación se iban dan-
do dos golpes con la campana mediana y uno con la gor-
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da. Así durante cortos espacios de tiempo. Para los niños 
fallecidos en lugar de doblar se repicaba el campanillo. 

En la torre y en los mismos huecos que ocupan las ac-
tuales, había tres campanas. La Gorda o mayor que lle-
vaba grabado el nombre de Nuestra Señora del Rosario, 
la mediana, denominada de San José y el Campanillo. 
Este fue donado por D. Miguel García Martín, sacerdote 
hijo del pueblo, cura y maestro de El Jau - Santafé. Él 
había construido allí una hermosa iglesia con sus campa-
nas correspondientes y mandó a Cástaras la pequeña 
campana de la antigua ermita. 

Las tres campanas tenían también grabadas las fechas 
de su fundición. Las dos primeras parece ser que fueron 
fundidas en el mismo Cástaras y en el Camino Nuevo, en 
el recodo dónde ahora se sitúa la ermita de Nuestra Seño-
ra de Fátima. 

Con los diversos toques se convocaba a los vecinos 
del pueblo a los actos litúrgicos, como señales de duelo y 
entierro, para arreglar los caminos y como toque de 
arrebato para la extinción de incendios. 

Dos veces al año, por primavera y otoño, sonaba el to-
que para arreglar caminos. Cada vecino acudía perso-
nalmente o pagaba el jornal correspondiente y reunidos 
en la plaza, el municipal, nunca se le llamaba el alguacil, 
distribuía por grupos y los enviaba a los lugares dónde el 
tránsito de caballerías o la caída de las lluvias hubieran 
ocasionado mayores desperfectos. 

Los toques para llamada a misa o novena se realizaban 
tocando o repicando las campanas y de tanto en tanto, sin 
que mediara un tiempo predeterminado, sonaban las 
treinta, las nueve, las tres y la una campanada. Esta úl-
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tima indicaba la inmediata iniciación del correspondiente 
acto religioso. 

Al salir el sol, al medio día y al caer la tarde sonaba el 
toque de la oración. Con el primero se daba comienzo a 
la actividad del día, con el segundo señalábase la hora del 
almuerzo y con el tercero la hora de volver a casa. A la 
oración se recoge el pendón, advertían las madres a sus 
hijos. 

También cuando el sacerdote, en la misa, llegaba al 
momento de la consagración, se daba un toque especial, 
llamado el Credo, invitando a todos a unirse en una mis-
ma oración y confesión de fe. 

Así mismo y a la hora de la cena, volvían a sonar las 
campanas con el toque de ánimas para recordar a los di-
funtos con el sufragio de una plegaria. 

El Día de los Finados se completaba con una misa por 
todos ellos y una visita, en procesión al cementerio situa-
do en el pago del Albercón. Entre malezas y matojos se-
cos se rezaba un responso y se enderezaban las pocas 
cruces que había sobre las tumbas y que el viento y la 
lluvia habían inclinado. 

Parece oportuno, con motivo del día de Difuntos, 
hablar del problema de los cementerios en Cástaras. Si-
tuada la primitiva parroquia en el Barrio Medio, era lógi-
co que el cementerio estuviera cercano a la misma, según 
costumbre en aquellos tiempos. 

Hay en aquel barrio, debajo del lugar que ocupó el 
templo, una finca llamada Haza de las Ánimas. Dicha 
finca fue hasta hace pocos años propiedad de la parro-
quia. Parece lógico pensar que en ella debió estar situado 
el primer cementerio de la localidad, tras la repoblación. 
Construido el templo actual en el centro de lo que llegó a 
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ser núcleo principal del municipio, continuó siendo el lu-
gar de enterramiento primitivo. 

En la misma iglesia actual pudieron ser sepultados al-
gunos cadáveres. No sé si de sacerdotes o no. En mi me-
moria de niño recuerdo haber visto restos humanos cuan-
do se hacían los hoyos necesarios para colocar los palos 
que servían de apoyo a los arcos elevados para el monu-
mento de la Semana Santa. 

Con motivo de la segunda restauración de la iglesia y 
para ampliar sus dependencias, debió pensarse en la con-
veniencia de trasladar el cementerio a un lugar más cer-
cano al templo parroquial. Se optó entonces, según se re-
firió al describir la parte exterior de la iglesia, por 
aprovechar la calle del lateral izquierdo, cerrándola por la 
parte que da a la plaza y así construir la subida a la tribu-
na grande y al cuarto de pila, tapiando a la vez la puerta 
lateral ya mencionada. Para darle entrada al cementerio 
se construyó a la espalda del templo un espacio que fue 
llamado Callejón de los muertos, con entrada por el pie 
de la torre. Ese callejón, modernamente, fue convertido 
en salón parroquial y posteriormente alquilado para ser-
vicios farmacéuticos. 

En el mencionado callejón, sin ser convertido en tierra 
sagrada, eran enterrados los niños muertos sin bautismo y 
aquellas personas a las que se les denegaba la sepultura 
eclesiástica. 

Allí mismo se guardaba la Caja de las Ánimas, un 
ataúd sin tapadera utilizado en los entierros de los difun-
tos a quienes su penuria económica o su pertenencia a la 
mendicidad, sin familiares reconocidos les era prohibiti-
vo costearse la propia mortaja. Aún conservo fresco en 
mi memoria de niño el entierro de una viejecita que vivía 
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en soledad allá por el barrio de Las Eras y que era llama-
da la tía María la Coneja. Casi sentí frío cuando, ya en el 
cementerio, la arrojaron al hoyo arropada solo con su 
vestimenta. 

Este cementerio, a finales de los años sesenta, después 
del oportuno llamamiento a quienes tuvieran intereses 
familiares en él, fue sometido a una monda con el fin de 
ocupar toda su extensión con la entrada de la carretera 
hasta la plaza. 

Con motivo de la epidemia del cólera en el año 1854, 
debió saturarse el cementerio. Además por la orden de 
alejar a los muertos para evitar el contagio de tan terrible 
enfermedad, se habilitó como cementerio adicional una 
parte de secano situado junto al camino del Pedro Jimé-
nez cerca de la Erilla del Baño. 

Este Secano de los Muertos, ubicado entre varias fin-
cas particulares y sin título de propiedad visible, fue 
siendo absorbido por los propietarios de los viñedos co-
lindantes sin que hoy queden rastros concretos de su ubi-
cación exacta y de su determinada extensión. 

Construido el cementerio del Albercón camino de Lo 
Hondo, ya como cementerio municipal, aunque la admi-
nistración del mismo correspondiera a la parroquia, con-
tinuó siendo lugar de enterramiento funerario hasta que, 
en el año 1930, según disposiciones gubernamentales, se 
obligó a los ayuntamientos a alejar los cementerios del 
casco urbano de las poblaciones. 

En el año 1931 fue inaugurado el cementerio actual 
cerca de la referida Erilla del Baño, en el comienzo del 
camino que lleva hasta el mismo. 
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En una de las esquinas de este cementerio hay, adosa-
do por la parte exterior, un pequeño añadido que se desti-
nó a cementerio civil entre 1944 y 1945. La razón de este 
adosado es que en esas fechas y en el trozo destinado a 
cementerio civil y que no había sido bendecido ni tapia-
do, fue enterrado el cadáver de un buen hombre fallecido 
en el Barrio Alto. Sus familiares escogieron aquel pedazo 
de tierra por estar totalmente libre de sepulturas, hacien-
do el hoyo precisamente en el centro del mismo sin tener 
en cuenta, sin duda por ignorarlo, la circunstancia que 
rodeaba aquel lugar. Ante la necesidad de deshacer aquel 
entuerto, antes que desenterrar al difunto y depositarlo en 
tierra sagrada, optaron por comprar y añadir a sus expen-
sas este adosado para cementerio civil. La parte de ce-

 
Amanecer desde la casa de Doña Celia. Puede verse la neblina so-

bre el río Guadalfeo y al fondo La Contraviesa. Hacia 1980. 
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menterio en cuestión la bendije yo mismo, pues en aque-
llas fechas estaba encargado, como cura ecónomo, de la 
parroquia. 

Aún queda, sin que me conste haberse corregido el de-
saguisado, otra especie de cementerio singular. 

El proyecto inicial del nuevo cementerio fue situado 
en la misma Erilla del Baño. Después, por razones de es-
pacio, se determinó su actual emplazamiento. En ese in-
termedio falleció una anciana llamada La tía Isabel la 
Profesa, cuyo cadáver se enterró precisamente en el lugar 
del primer proyecto. Nunca me llegaron indicios de su 
exhumación y traslado al lugar donde debieran reposar 
sus restos mortales. 

La mentalidad del pueblo, también de los demás pue-
blos de aquella zona, sobre la muerte y sus lógicas conse-
cuencias era de un hondo y sentido dolor, que se manifes-
taba en el luto guardado durante bastante tiempo espe-
cialmente por las mujeres. En relación, en cambio, con el 
cementerio estaba en vigor aquello de “el muerto al hoyo 
y el vivo al bollo”. Una vez enterrado el difunto y amon-
tonada la tierra sobre el féretro, a modo de ataúd, alguno 
que otro volvía a colocar una cruz de madera y los más 
dos trozos de cañavera atados en forma de cruz con un 
esparto. Para la mayoría ni eso. Al cementerio no se vol-
vía sino para asistir a otro sepelio y esto mientras el lugar 
de enterramiento estuvo cercano al pueblo. La superficie 
del mismo se llenaba de maleza y jaramagos. Únicamen-
te, y esto ya se comentó a propósito del Día de los Fina-
dos, se hacía una visita litúrgica con los asistentes a la mi-
sa de esa jornada. Ni una lápida, ni una flor, ni una señal 
física como testimonio de recuerdo hacia el ser querido. 
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Hoy día, fruto de la emigración, los que se fueron tra-
jeron los modos de otras latitudes y van apareciendo se-
ñales de que ya no se quedan solos los muertos. 

Todavía, y en relación a los difuntos, conviene decir 
algo sobre las defunciones y sus circunstancias posterio-
res. 

Se anunciaba el deceso con el doblar de las campanas 
según el ritual descrito anteriormente. Los vecinos acu-
dían al duelo a dar el pésame correspondiente. La casa se 
llenaba de gente. Las mujeres se sentaban en las sillas 
traídas en gran parte de los domicilios cercanos. Los 
hombres ocupaban generalmente las escaleras. Solía re-
zarse el rosario, y las más de las veces proliferaban los 
cuchicheos más o menos oportunos sobre la vida y suce-
sos del pueblo. Era siempre un punto de encuentro con 
los que solo se veían de tarde en tarde. 

A la hora del entierro, llegada la presencia de la Pa-
rroquia, los hombres llevaban el féretro hasta la puerta de 
la iglesia y rezado o cantado un responso, el cortejo fú-
nebre se dirigía hasta el mismo cementerio cuando se uti-
lizaba el del Albercón. Después, cuando se hizo el nuevo, 
hasta la Alberca del Molino. 

Si el fallecido pertenecía a la Hermandad de la Áni-
mas, los cofrades portaban velas encendidas. 

Al día siguiente, por la noche, en la casa del fallecido 
daban comienzo los rezos. Duraban nueve días y mien-
tras duraban, acudían hasta la puerta de la casa los her-
manos de las Ánimas con el estandarte y los faroles para 
cantar La Salve, un canto algo tenebroso y de no mucho 
afinamiento musical, impresionante a la vez. Pasados los 
rezos, se celebraba el funeral de cuerpo presente (!).Y 
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ya... hasta el próximo año para volver a recordar la muer-
te en el aniversario. 

En este mes de noviembre algunos labradores invita-
ban a vecinos y amistades a desfarfollar las panochas de 
maíz. Armados de pinchos de caña, iban despojando a las 
panochas de la farfolla. Esas hojas, luego de bien secas, 
se despicaban en trozos pequeños y se utilizaban para 
llenar los colchones. La lana era un lujo no permitido pa-
ra todos los miembros de una misma familia. 

Cuando aparecía una panocha con granos oscuros (a 
estas se las llamaba pellizqueras), aquella persona a 
quién le caía en suerte tenía derecho a pellizcar a quienes 
tuviera a su lado. Ni que decir tiene que los mozos procu-
raban colocarse entre las mozas para aprovechar la oca-
sión que el hallazgo les brindaba. 

Otras veces la invitación era para desgranar el maíz. 
Se utilizaba un turrillo o eje de la mazorca. Los granos 
desprendidos poco a poco acrecentaban el montón situa-
do en el centro del corro formado por los asistentes. De él 
se retiraba en una cuartilla y se vertía en sacos de cáña-
mo o se llevaba directamente al granero o a los trojes. 

Para festejar el desgrane se tostaban castañas, invitan-
do también a los concurrentes a una copita o unas uvas 
previamente echadas en aguardiente, que eran sacadas 
del recipiente con una aguja de hacer media. 

Y así se llegaba al final de mes que daba entrada a una 
nueva etapa climatológica y sociológica. Por San Andrés 
se mata el marrano y se destapa el tonel. La festividad de 
este apóstol se celebra el último día de noviembre. 
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DICIEMBRE

La llegada del frío influía bastante en el modo de vivir. 
Se acercaba la familia a la fogata de leña entorno a la 

chimenea o rodeando la mesa camilla buscando el calor 
del brasero. Había como más intimidad y comunicación. 

Los mayores se colocaban la boina, la gorra o el som-
brero. Se usaba mucho la boina calada hasta las cejas. Es-
ta prenda fue, tal vez, herencia de los repobladores caste-
llanos y vascos. Era también corriente la gorra de visera y 
el sombrero, que llegaba a tener un color indefinido a 
fuerza del uso y de la suciedad acumulada. 

Las mujeres, especialmente las más entradas en años, 
se tocaban con un mantón de lana o una toquilla sobre los 
hombros. Además cubrían su cabeza con un pañuelo de 
seda grande. 

Los chiquillos solían vestir una especie de guardapol-
vo, llamado babero, un pantaloncito corto y la camisa. 
Más ropa interior... casi nunca. 

En la adolescencia, se suprimía el babero, a la camisa 
se añadía una blusa y el pantalón se alargaba primero 
hasta la rodilla, pasando al pantalón largo al apuntar la 
juventud. 
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Las muchachillas con su melenita, sus coletas y lazo 
en la cabeza, un vestidito más o menos vistoso y unas 
sandalias de goma, cuando no alpargatas. 

Ya adolescentes se dejaban crecer el pelo hasta poder 
hacerse una larga trenza que, alcanzada la juventud se 
convertía en un rodete, signo de estar hecha una mujer. 

Tarde, tarde, llegó la moda del pelo corto. La primera 
que se atrevió a llevarlo de esta guisa causó un revuelo en 
el pueblo, siendo mirada y muy criticada por la mayoría 
de la gente, especialmente de los hombres. 

Como introducción religiosa a este mes de diciembre 
se celebraba, el día ocho, la solemnidad de la Purísima o 
fiesta de la Limpipura, como se llamaba desde antiguo en 
toda España. Como consecuencia de la definición del 
dogma de la Inmaculada a mediados del siglo diecinueve, 
paulatinamente fue introduciéndose la nueva denomina-
ción. 

Aparte de la novena correspondiente, el día de la fies-
ta, además de la misa cantada, se sacaba en procesión, 
por la tarde, aquella fina y elegante talla nombrada al 
describir el retablo mayor. En esta procesión y en la de 
Las Flores en el mes de mayo, la imagen era portada so-
bre sus hombros por las jóvenes pertenecientes a la Aso-
ciación de Hijas de María. En el resto de las procesiones 
las andas eran llevadas por los varones. En esta procesión 
se utilizaban unas andas de color celeste con una bonita 
coronación del mismo tono. 

Al detallar la estructuración y ornamentación del tem-
plo parroquial, dejé para esta ocasión referirme al órgano 
situado en la tribuna grande. Era de un solo cuerpo, ali-
mentado por el aire que producían tres grandes fuelles 
colocados a la derecha del mismo, dos en bajo y uno en 
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alto. Mientras tocaba el organista, que también era el sa-
cristán, un acólito u otro niño cualquiera tenía que estar 
inflando por turno cada uno de aquellos fuelles para que 
no faltara el aire. Había pugna entre los menores por al-
canzar el privilegio de participar en aquel menester. 

No había órganos en ninguna iglesia de aquellos en-
tornos. 

En el día de La Purísima solían estrenar las jóvenes su 
vestido de invierno con tejidos de mayor resistencia al 
frío. Los abrigos entraron a formar parte del atuendo en 
los últimos años de este relato. 

Según decía el refrán del final del mes de noviembre, 
con el hincar el cuchillo daban comienzo las matanzas, 
otro de los aconteceres señeros del año. 

En las frías y tempranas mañanas, cuando las gentes 
andaban desperezándose, resonaban en el silencio los 
chillidos de algún marrano que estaban sacrificando. 

La matanza fue siempre un motivo de fiesta y de reu-
nión familiar a la vez que de invitación a las amistades 
que se implicaban en las múltiples faenas de la misma y a 
la vez disfrutaban también de la alegría y degustación del 
acontecimiento. 

A primera hora y con la luz del candil los hombres sa-
caban el marrano del corral o cuadra. Antes habían toma-
do un tazón de café sorbido y una copita de aguardiente. 
Trabado el animal, lo colocaban sobre una mesa y el ma-
tarife o mataor, experto en este menester, hundía el cu-
chillo con destreza por el cuello del marrano hasta llegar 
al corazón. Brotaba un caño de sangre que una mujer re-
cogía en un lebrillo mezclándola con un poco de sal y 
removiendo para evitar la coagulación. 
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Seguía a continuación el chamuscado de la piel con 
aulagas encendidas en un chisco armado en medio de la 
calle y rodeado de los chiquillos que acudían a presenciar 
el espectáculo. 

Inmediatamente se rascaba la piel con trozos de piza-
rra o cuchillos viejos. Con agua hirviendo se escaldaba y 
se hacía un rasurado completo con navajas de afeitar, de-
jando limpio y lustroso al marrano. Todas estas operacio-
nes se verificaban a la puerta de la casa. 

Por aquellos tiempos los cerdos eran todos de pata ne-
gra con las patas largas y la carne enjuta. A comienzos de 
los años treinta se introdujeron los cerdos blancos, más 
bajos, gordos y grasientos. 

Casi todas las familias cebaban durante el año su ma-
rrano. Las más pudientes y con más miembros agregaban 
uno más. Un año entero cuidando el animal en cuya 
crianza era fundamental la alimentación a base de maíz y 
brebajos, cocimientos de mondas de patata y sobras de 
las comidas mezclados con el salvado proveniente de la 
molienda. Algunos eran cebados con castañas y con hier-
ba recogida en el campo. Rara vez salían del corral en el 
que, con sus detritus, ayudaban a pudrir el monte o male-
za con la que se formaba el estiércol. 

Una vez limpio el cerdo, se le introducía entre los ten-
dones y el hueso de las patas traseras un travesaño ar-
queado llamado camal al que se ataba una soga para col-
garlo de una viga en el techo. 

El matarife procedía a continuación a abrirlo en canal. 
En un cesto de mimbre, llamado menudero, bajo y ancho, 
se recogían los intestinos y partes blandas. Los primeros, 
con el nombre genérico de menudo, eran llevados por las 
mujeres a alguno de los manantiales cercanos al pueblo 
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para lavarlos y luego utilizarlos en la confección de los 
embutidos. Casi siempre se efectuaba esta operación con 
un frío cortante y entre carámbanos de hielo. 

Terminadas las operaciones antes referidas, sentados 
alrededor de la sartén, se comían las migas de harina con 
engañifa de bacalao y pimientos asados. Las migas eran 
en muchas casas el plato fuerte del día. 

Como final de la comida se repartía una chicharrilla, 
trozo de carne recién cortada y asada a la brasa. Y de 
postre... higos secos. 

La noche anterior al día de la matanza se cocían las 
cebollas que servirían para hacer la morcilla. Este queha-
cer se denominaba estar de folloyo. Con las cebollas co-
cidas, la sangre del marrano y la pringue derretida, ade-
más de las especias convenientes, se procedía a mezclar 
la masa y a introducirla en las tripas con la ayuda de unos 
embudos de hojalata de distintos tamaños que iban de ca-
sa en casa y de matanza en matanza. Una vez cocidas las 
morcillas en una caldera de cobre, se terminaba la jorna-
da con la degustación del puchero de orejones de habi-
chuelas, cena que terminaba siempre probando la morci-
lla caliente y recién hecha. 

En no pocas ocasiones, mientras las morcillas hervían 
en la caldera, por el hueco de la chimenea, se veía bajar 
una soga con una tarabita atada en la punta. Con voz fin-
gida, los vecinos más jóvenes, desde el terrado echaban 
el garabato solicitando probar el negro embutido. Ni que 
decir tiene que eran siempre complacidos con largueza. 

Lógicamente en estos días de trasiego y de felicidad, 
destapado el tonel propio o del vecino se escanciaba el 
nuevo mosto que se libaba en abundancia. 
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Al día siguiente, y ya en la intimidad familiar, se pro-
cedía al despiece del cerdo que permaneció toda la noche 
oreándose al aire y al frío. 

En diversos apartados separábanse las distintas clases 
de carne que, picadas en una máquina que también iba de 
una a otra casa, y adobadas convenientemente según la 
clase de embutidos a que estaban destinadas, esperaban el 
momento de ser llenadas y colgadas al oreo conveniente. 
Durante esa espera se degustaba la asadura, hígado y 
pulmón, revuelta con abundante cebolla. Una porción de 
esa asadura se guardaba en un cacharro para utilizarla en 
las gachas de invierno. 

Los jamones y brazuelos o paletillas juntamente con 
las hojas de tocino se ponían en salazón durante diez o 
doce días. Luego se colgaban en un lugar fresco y aireado 
para curarlos. 

Casi todos los jamones eran vendidos para saldar los 
atrasos económicos. Los brazuelos y el tocino pasaban a 
ser, durante todo el año, el condimento del puchero casi 
diario en la cena y también para la merienda que al cam-
po llevaban los labradores. 

Matanzas sólo había una y no en todas las casas. 
Se acercaban las Pascuas o Navidad. Otro de los acon-

tecimientos señeros en la monótona vida pueblerina. 
Nueve días antes de Nochebuena daban comienzo las 

misas del Aguilando o aguinaldo. Antes de amanecer re-
picaban las campanas. Los fieles acudían numerosos a 
pesar del frío y de la oscuridad. 

Resonaba la alegría de los villancicos y se preparaban 
las zambombas con una lata o un macetero, un carrizo y 
un pellejo de conejo previamente secado en la pared. 



Cástaras, misterio entre aguas y  piedra 

- 73 - 

La Nochebuena, tras la cena familiar, todos iban a la 
iglesia para la Misa del Gallo. 

La liturgia empezaba con el cántico de un villancico 
que rezaba así: 

De la sacristía sale 
un clérigo revestido 
a darle las buenas Pascuas 
al Niño recién nacido. 

Alegría, alegría, alegría 
alegría, alegría y placer, 
que esta noche nace el Niño 
en el Portal de Belén. 

Cantaremos, bailaremos 
en obsequio del Dios de Israel; 
y que ¡viva la Virgen María 
y su esposo señor San José!; 
y que ¡vivan todos los pastores! 
que adoraron al Niño en Belén. 

 

Continuaba el Santo Sacrificio intercalando otros vi-
llancicos tradicionales. Al final pasaban todos los asisten-
tes a adorar al Niño y a ver el Portalico de Belén instala-
do en el lado izquierdo del presbiterio. Las imágenes de 
San José y la de la Virgen del Carmen ambas sin el Niño 
respectivo, estaban como contemplando al que estaba en 
el suelo entre pajas. Unas cuantas piedras, unos trozos de 
césped o musgo con dos o tres muñecas de cartón eran el 
ornato sencillo a la vez que simpático de aquella piadosa 
evocación. Por cierto, nadie quería ceder sus muñecas, 
alguna de ellas regalo de Reyes del mes de enero, porque 
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los mayordomos de la Hermandad de Dios, encargada de 
recrear el portalico, tenían la mala costumbre de tiznar la 
cara de alguna de ellas. 

El suelo de la iglesia estaba enlosado con ladrillos de 
color rojizo. Para evitar el frío, durante el invierno, y en 
la iglesia de Cástaras, que no en las de los pueblos cerca-
nos, se cubría el pavimento con unas esteras de esparto 
que iban desde el escalón del presbiterio hasta la entrada 
del templo. Tejidas con esparto en tonos verde, azul rojo 
y natural, en su entrelazado formaban un dibujo que las 
hacía más llamativas. No había bancos. En general las 
mujeres llevaban su silla para sentarse. Las más queda-
ban temporalmente en el templo. Otras se traían y lleva-
ban en cada ocasión. Las feligresas del Barrio Alto, dada 
la distancia al pueblo, se sentaban en el suelo cerca del 
altar del Nazareno y en torno al púlpito. 

Hacia la entrada, casi pegando al cancel, había tres 
grandes bancos en forma de arcón, en cuyo interior se 
guardaba la cera y otros menesteres de las hermandades. 
Colocados en forma de U, formaban el aprisco y queda-
ban reservados para las autoridades en las fechas en que 
éstas asistían corporativamente a las funciones religiosas. 
En los días feriados los ocupaban los críos que, movien-
do las piernas, con los talones daban golpes, gestos que 
eran acallados inevitablemente por las señoras que había 
más cercanas. 

Cuando se levantaban las esteras para la limpieza los 
pequeños acudíamos a buscar alfileres de porra bonica o 
de diversos colores, que perdían las mujeres casi siempre 
las de clase más humilde. 

Hemos hecho mención de las Hermandades. Eran és-
tas: Hermandad de Dios, encargada de los cultos en el 
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templo, Hermandad de Ánimas, en relación con los su-
fragios por los difuntos, Hermandad de la Virgen del 
Carmen, Hermandad del Sagrado Corazón de Jesús y 
Asociación de las Hijas de María, que atendían a la refe-
rencia especifica de cada una de estas devociones. 

Pasada en familia la Nochebuena, los dos días siguien-
tes a la misma se celebraban con bailes en alguna de las 
casas que disponían de una sala espaciosa con dimensio-
nes aceptables para un grupo algo numeroso de personas. 

Una guitarra, una bandurria y un laúd, como mucho, 
constituían la orquesta que amenizaba la diversión. 

Los varones jugaban a las charpas, juego de envite que 
se hacía en medio de un corro de mirones lanzando al ai-
re dos perras gordas mientras se apostaba a cara o cruz. 

Este juego era perseguido por la Guardia Civil, que en 
aquellos días se daba una vuelta por la localidad. Si estos 
funcionarios aparecían durante el juego, se producía la 
desbandada rápida con las perras en las manos llenas 
además con el polvo impregnado al recogerlas del suelo. 

El exceso de alcohol causaba algún que otro desagui-
sado en estas jornadas. 

En medio de la plaza y colgado de una soga tendida de 
balcón a balcón se ponía un gallo esperando que alguien 
pusiera fin a su vida en busca de la sartén. A los que in-
tentaban culminar esta hazaña, previo pago de una canti-
dad estipulada, se les vendaban los ojos, se les entregaba 
un sable y colocados en un punto de partida determinado, 
comenzaban a tantear entre buenas o falsas indicaciones 
de los asistentes, el modo de llegar hasta donde estaba el 
gallo. Cuando creían haber conseguido el punto óptimo 
preguntaban: ¿tiro o no tiro?. Si acertaba, se le aplaudía 
si no, se le abucheaba. 
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La tirada era de mayor o menor cuantía según era col-
gado el gallo a sangre o a muerte. Diversión esta que de-
bió su origen a los repobladores venidos de Galicia donde 
ha tenido gran raigambre este entretenimiento. 

Igualmente en el Camino Nuevo, en los tajos, colgado 
de un mástil, se ponía otro gallo al que se trataba de al-
canzar con tiros de escopeta cargados de postas. Sólo los 
varones solían acudir a este espectáculo que también era 
perseguido por la Guardia Civil. 

Las visitas a parientes y amistades menudeaban en es-
tas jornadas. Solían ser obsequiados con higos secos y 
pan de aceite, cosa típica de las fiestas navideñas. A los 
higos se les metía dentro una almendra a lo que se llama-
ba hacer un cohete. No solía faltar un mantecado casero 
como culmen de la invitación. 

Se estaba en plena recolección de la aceituna. Apare-
cían también los naranjeros cargados con capacho a las 
espaldas. Las naranjas se vendían por cientos y medios 
cientos. 

No se le daba mucha importancia a la Noche Vieja y 
así finalizaba el año, esperando la llegada de otro mejor.
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ENERO

Un Nuevo Año ha entrado. 
Hay ánimos de fiesta y reviven las costumbres de los 

días de Pascua. 
Como siempre, Misa Mayor. Villancicos todavía. Tra-

jes de fiesta, que pronto serán guardados solo para los días 
de las grandes ocasiones. 

A la puerta de la iglesia, después de la función religio-
sa, saludos y deseos de felicidad y de prosperidad en todo 
el año para todos los presentes y para aquellos que, pasa-
da la Nochebuena en familia, retornaban a sus lugares de 
residencia. 

Nueva concentración en la plaza por la tarde. De nue-
vo el gallo cabeza abajo colgado a tiro o sable, según el 
lugar. Vuelta a los higos y al pan de aceite. En algunas 
casas también buñuelos. 

Bailes y un comienzo de año, pasado muchas veces 
por agua o nieve y siempre con temperaturas que invita-
ban a la chimenea y a su fogata. 

Enero era en general un mes frío y heladero. Las bajas 
temperaturas hacían congelarse las gotas que caían de los 
aleros en los días de lluvia formando carámbanos de hie-
lo, allí llamados chupones. Este mismo fenómeno se re-
petía en las pequeñas cascadas de los barrancos en los 
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Vista nevada desde Los Corralones. Años 60.  (Cor-

tesía de Josefina Rodríguez) 

que corría agua abundante durante el invierno. Algunos 
años llegó a congelarse el agua de los caños de la fuente. 

Raro era el año en que no nevaba copiosamente. Sin 
embargo, a pesar de la altitud geográfica de Cástaras, al 
estar resguardado por los cerros colindantes, el clima 
permitía que hubiera alguna que otra palmera y también 
algunos naranjos, que lograban soportar las inclemencias 
del tiempo. 

Los días de gran nevada, al salir el sol, proporciona-
ban un espectáculo digno de contemplarse. Sobre los te-
rrados blancos, blancos, se movían los vecinos con su va-
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riopinta vestimenta, afanados en quitar la nieve caída pa-
ra evitar que el peso de la misma pudiera afectar a la te-
chumbre de la casa. Armados de palas, tablas u otro 
cualquier instrumento apto para lograrlo, arrojaban a la 
calle la nieve con rapidez antes que calentara el sol espe-
cialmente si ésta no había cuajado bastante. 

Al arrojar la nieve de los terrados a la calle, dónde ya 
había gran cantidad de las misma, se iba acumulando tan-
to que en algunas nevadas llegó a alcanzar mas de un me-
tro de altura debido a juntarse la de los dos terrados con 
la de la vía pública. Tanta nieve, endurecida por el frío, 
perduraba días y días sin derretirse, teniendo que abrir 
zanjas en medio de las calles para poder transitar las per-
sonas y las caballerías. Las caídas eran numerosas y casi 
siempre con gracia. 
El frío seco y duro invitaba a arrimarse al rincón de la 
cocina cerca de la lumbre para ir atizando la candela a la 
vez que se percibía el calor del fuego. Si la lumbre se 
tornaba mortecina para atizarla estaban las tenazas ade-
más de un largo canuto de caña para soplarla. También se 
recurría al brasero formado con las ascuas del mismo 
fuego o preparado con cáscaras de almendra, carbón o el 
orujo resultante de la molienda de aceituna en los moli-
nos de aceite que funcionaban en el pueblo. 

Los hombres ante la imposibilidad de acceder al cam-
po a causa de la inclemencia climatológica, se refugiaban 
en las almazaras que trabajaban a tope en la tarea de la 
molturación y extracción del óleo de las aceitunas. Allí 
charlaban de sus asuntos, de la política local, del tiempo 
que pasaron sirviendo al Rey y de los chismorreos, a ve-
ces, no muy castos que circulaban por la localidad. 
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Había dos almazaras. Una situada a la salida del pue-
blo junto a la Fuente Vieja, lugar ocupado posteriormente 
por la Clínica hasta que hicieron la carretera. Era propie-
dad de la familia Rodríguez Barceló. Abandonada, se re-
hizo junto al domicilio de los mismos cerca de La Place-
ta. La otra se ubicaba en la calle que lleva al Hundidero y 
sus dueños eran los miembros de la familia Muñoz Nava-
rrete. 

A estas almazaras era llevada la aceituna recogida, 
muchas veces entre zarzas y maleza, bajo unos olivos 
corpulentos y elevados crecidos en las orillas de los 
bancales. 

Molturada la aceituna con rulos cónicos de piedra y 
movidos por la tracción rotatoria de una caballería, se in-
troducía en capachas redondas de esparto que, colocadas 
bajo la prensa, recibían el estruje a través de una viga de 
madera de inmensas dimensiones con un husillo que des-
cendía y ascendía impulsado por brazos humanos. 

El aceite exprimido caía en el pozuelo dónde se escal-
daba con agua hirviendo y así quedaba depurado para el 
consumo. Los detritus de la aceituna, ya prensados y 
convertidos en orujo, una vez secos, eran destinados al 
fuego que calentaba la caldera del agua del mismo moli-
no y también como combustible de mucha fuerza para los 
braseros. 

Este tiempo de frío e inactividad en el campo lo 
aprovechaban muchos para hacer labores de esparto: 
pleita, tomiza, espuertas, serones, capachos y paneros 
para la lumbre. 
El esparto, comprado o rebuscado, se ataba en manojos y 
se cocía introduciéndolo durante un largo periodo en al-
guna alberca o charco grande. Luego se majaba con una 
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maza de encina sobre una piedra llamada majadera que 
había situada en cada uno de los barrios. 

Como remate de los acontecimientos pascuales llega-
ba el Día de los Santos Reyes con los mismos perfiles de 
la Navidad. 

En aquellas latitudes no solían venir muy cargados los 
Reyes. Tal vez por haber recorrido ya su itinerario o por-
que los camellos no podían resistir lo empinado y dificul-
toso de los caminos de herradura. 

Los invisibles visitantes se acercaban sigilosamente de 
madrugada a los balcones y ventanas mientras los niños 
dormían. Encontraban algunos zapatitos de niña y mu-
chas babuchas de niños donde depositaban una naranja, 
un mantecado o una onza de chocolate. Alguna niña tenía 

 
Inusitada vista del pueblo en la que puede observarse la vieja alma-
zara en la ubicación donde posteriormente estuvo la Clínica. Años 

veinte. 
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la suerte de ser regalada con una muñeca de cartón, que 
duraba años tal vez. 

La economía no daba para más. Desde luego los ma-
yores nunca participaban de esta grande generosidad de 
sus majestades. 

Empero, se disfrutaba a lo grande con aquella miseria 
de felicidad a lo largo del día entero. Recuerdo con gusto 
el sabor de una naranja encontrada en mis alpargatas que, 
después de servir como pelota, al caer la tarde, se le prac-
ticaba un agujero con el dedo y... a chupar. 

No hubo luz eléctrica en el pueblo hasta los años trein-
ta. La velada se pasaba en torno a la fogata sin más ilu-
minación que la del candil. Este permanecía apagado 
mientras no se hacía necesario para ir de una habitación a 
otra o hacer alguna faena. La llama de la lumbre era sufi-
ciente. Había que ahorrar. Cuando la luz del candil se 
tornaba mortecina, se despabilaba sacándole un poco la 
torcida o recebando el aceite. 

En algunas casas se utilizaba el quinqué. Era más bien 
un artículo de lujo. El gas o petróleo valía muy caro. 

Para salir de noche a hacer alguna visita y sobre todo 
para ir al campo a regar en horas intempestivas se servían 
de unos faroles pequeños que apenas iluminaban dos me-
tros a su alrededor. 

Ocasionalmente y en días de mucho frío, motivados 
por alguna enfermedad o necesidad perentoria de perso-
nas extremadamente pobres, algún vecino salía con la 
cesta. Iba con ella solicitando una ayuda para la persona 
necesitada. La mayor parte de los donativos eran peque-
ñas dádivas en especie. Una forma humilde de hacer ca-
ridad por amor de Dios. 
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En la noche del 15 de enero, víspera de la festividad 
de San Antón, patrón de los animales, reunidos varios 
vecinos en la calle, se encendía un chisco o fogata con 
leña y trastos viejos e inservibles para implorar del santo 
que no se muriera el lechón. Esta misma costumbre se 
repetía el 25 de julio, víspera de santa Ana para que no se 
muriera la marrana. Tanto el lechón como la marrana 
eran tesoros preciados que había que preservar de todo 
mal, pues implicaban la sustancia de un año entero para 
el sustento. 

Dichas hogueras proporcionaban un rato divertido de 
distracción, calentándose en torno y moviéndose de un 
lado para otro según soplaba el viento para soslayar el 
humo y las pavesas de la ceniza. 

En 1930 o 1931 se instaló una fábrica de electricidad 
en el molino de Fausto García, en la Fuente Baja, apro-
vechando el agua proveniente del barranco y del mismo 
manantial de la fuente. 

La construcción del edificio, la traída de tuberías, mo-
tores y piezas e instalación de los mismos fue un aconte-
cimiento más que extraordinario. En él colaboraron mu-
chos empujando o tirando de una zorrilla sobre la que 
posaban los artilugios. Transporte algo difícil por el ta-
maño y peso de las diversas piezas por aquellos caminos 
y vericuetos. 

La fábrica se inauguró un ocho de diciembre, fiesta de 
la Purísima poco antes de la procesión. La bendijo el pá-
rroco y actuó de madrina la señorita Pepa Caballero Ruiz, 
hija de un notable vecino que, de aquel hecho, tomó la 
idea de irse al pueblo de Ferreirola, en la taha de Pitres, 
para instalar allí otra fábrica en el río Trevélez. Lo consi-
guió y también su muerte. Apuñalado, murió en el Em-
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bovedado de la ciudad de Granada cuatro años después. 
Desavenencias, probablemente económicas, llevaron a 
que el ingeniero montador de ambas fábricas llegara al 
extremo de asesinar a su socio capitalista. 

En la inauguración de la fábrica se sirvió un pequeño 
refresco. Una vez llenos los tubos de conducción para dar 
agua a la turbina, se resquebrajó el depósito de distribu-
ción y hubo que hacer una reparación urgente con cemen-
to rápido. 

La luz llegó al pueblo minutos antes de iniciarse el re-
corrido procesional. Los niños que portaban los ciriales, 
encabezando las filas de los concurrentes, iban dando ca-
rreritas mirando de portal en portal si había llegado hasta 
ellos el fluido eléctrico. 

Contadas eran las personas que viajaban a la capital de 
la provincia. Solo en caso de enfermedad se emprendía 
viaje. Era necesario desplazarse en caballería o andando 
hasta la Venta Melón en las cercanías de Órgiva, donde 
se aguardaba la llegada del autobús, la Alsina, que proce-
dente de Albuñol se dirigía hasta Granada. 

Sólo tenía viaje fijo anualmente el secretario del ayun-
tamiento que se desplazaba para entregar a los nuevos 
quintos para el servicio militar. En uno de aquellos via-
jes, concretamente el año 1926, me tocó en suerte acom-
pañar a mi padre, que en aquel entonces ejercía ese cargo 
en Cástaras. 

Se desayunaba un trozo de pan con tocino u otra en-
gañifa. La leche era destinada a los niños pequeños y a 
los enfermos. Al medio día se comían las migas o gachas 
como plato fuerte y único con algo que ayudar, especial-
mente bacalao asado o arenques, llamadas espichás. Por 
la noche habitualmente el puchero o potaje cocidos a 
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fuego lento desde la hora de la comida en que se arrima-
ban a la lumbre. La merienda era algo inusual: a veces un 
pedazo de pan con o sin miel. 

En algunos días festivos se mataba un conejo, rara vez 
un gallo, y con ellos se cocinaba un arroz, cosa que tam-
bién se hacía cuando salían los caracoles en días de llu-
via. Los otros tipos de carne esperaban hasta las fiestas 
de San Miguel. 

Nunca llegué a explicarme cómo, a pesar de tanta pe-
nuria, podía disfrutarse tanto de las cosas más triviales. 
Tal vez por el desconocimiento de la existencia de otras. 
Empero, aún ahora, se recuerdan aquellos momentos con 
regusto y añoranza. 
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FEBRERO

Cástaras estaba dividido en diversos barrios o sectores. 
Cada uno de ellos se caracterizaba por señas determina-
das que lo identificaban y diversificaban en relación a los 
demás. El número de vecinos, la proximidad al centro del 
pueblo, la construcción de la vivienda y hasta la clase so-
cial daban un sello específico al talante de sus moradores. 

Se hacía referencia en su nomenclatura a la toponimia 
o a algún detalle diferenciador. 

Cada vecino hablaba de su barrio como cosa propia. 
He aquí sus nombres: Barrio Alto, o Barribalto, Ba-

rrio del Medio o Barrimedio, este dividido en dos secto-
res: el de arriba y el de abajo, La Higuerilla, El Poco Tri-
go, Las Peñuelas, La Plaza, La Placeta, Calle Hondilla, 
Pie de la Torre, El Churre, Barrio de las Eras, Los 
Corralones y las dos Salidas del pueblo: hacia el Camino 
Nuevo y hacia el Camino de la Ermita. Aislada quedaba 
la Casa de Zoa o de Elvira pasado el puente del barranco 
de Los Menores. 

La separación de los mismos, más que material, era 
psicológica y de un vago contenido social, cultural y 
económico, que se translucía en una mayor o menor co-
municación con el resto del vecindario.  

Desde esa concepción se producía un porcentaje va-
riado en los acontecimientos de la vida cotidiana. Ejem-



Nicolás García Mezcua 

- 88 - 

plo: la fiesta de la Candelaria, celebrada el dos de febre-
ro, casi exclusivamente era para feligreses de la parte lla-
na del pueblo.  

Ese día, tras la misa cantada y al decir cantada sólo in-
tervenían el cura y el sacristán, salía la procesión con las 
imágenes de la Virgen del Carmen con el Niño y la de 
San José al que, en lugar de su Hijo Adoptivo, se le colo-
caba una cestita con dos pichones, símbolo de la ofrenda 
con que los judíos rescataban a sus primogénitos después 
de haberlos entregado al sacerdote en el templo. La pro-
cesión era de media estación. 

Al día siguiente, festividad de San Blas, patrón de 
Nieles, temprano se veían pasar gentes de Almegíjar, No-
táez y de algunos pueblos de la Sierra dirigiéndose al 
anejo de Cástaras para llevar al santo su limosna de acei-

 
Vista del barrio de Las Peñuelas. Hacia 1970. 
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te para obtener su protección ante los males de garganta 
de los que él es abogado especial.  

Los castareños acudían por la tarde para asistir a la 
procesión y comprar el listón o cinta de seda en colores 
variados con la leyenda de San Blas, Patrón de Nieles. 
Estos listones, después de bendecidos, eran colocados en 
el brazo de la imagen y desde allí los vendían los mayor-
domos durante el recorrido procesional, atendiendo pa-
cientemente al capricho que sobre el color tenía cada uno 
de los devotos. 

Ya anocheciendo se retornaba a Cástaras en unión de 
los que volvían de Cádiar donde también era patrón San 
Blas y a la vez se celebraba el mercado mensual. Ellos 
llegaban ostentando sus listones más anchos y más caros 
con una borlita que enlazaba los dos extremos de la cinta. 

Por estas fechas llegaba el Carnaval. Algunos, no mu-
chos, se vestían de máscara alegrando de cierta forma la 
tranquilidad de los demás. 

El Miércoles de Ceniza los más devotos se acercaban 
a la iglesia para dar inicio religioso a las prácticas de la 
Santa Cuaresma. Por la tarde otra vez alguna máscara es-
polvoreando la ceniza a cuantos encontraban a su paso. 

La plaza era el lugar de reunión para mozos y peque-
ños. Allí se jugaba, paseaba o simplemente se estaba sen-
tado charlando de lo indecible. Había dos grandes poyos 
de yeso adosados a la pared del ayuntamiento. 

Los mozos jugaban a la pelota en la pared de la Casa 
Cabildo y a piola o salto de pídola. También jugaban a la 
pelota en la pared de la iglesia que da al pié de la torre. 

En la plaza paseaban el médico, el maestro y el cura. 
El paso por aquel lugar era como algo lleno de respeto y 
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las mujeres solían dar un rodeo para no cruzarse en ella 
con nadie sin estar bien vestidas o sintiéndose desaliña-
das.  

Cinco grandes acacias y dos moreras, de fruto blanco 
la una y la otra de fruto morado, adornaban los laterales. 
En mayo prestaban un rico perfume, en el verano una 
sombra acogedora y en todo tiempo servían para el juego 
de las cuatro esquinas. En estas fechas, y agrupados por 
barrios, los pequeños pasaban de casa en casa, siempre 
sin salirse de su demarcación, solicitando algo para 
“hacer un pucherico”. Con todo lo recogido y con la ayu-
da de sus madres respectivas, en un rincón cualquiera de 
la calle, un tanto amparado del viento, sobre dos gruesas 
piedras convenientemente adaptadas, se cocía la olla, que 
luego comían antes de ponerse el sol bajo mirada atenta y 
sonriente de los familiares, que disfrutaban alegremente 
de las alegrías de sus chiquillos. En verdad aquel puche-
rico sabía a gloria no tanto por su condimentación cuanto 
por el modo de guisarlo y de comerlo.  

Continuaba el invierno. Densos nubarrones venían a 
descargar fuertes aguaceros. En ocasiones llegaban a cru-
zarse las canales. El agua procedente de los terrados, 
siempre construidos con una pequeña inclinación, salía 
de las mismas en tal cantidad y fuerza que pasaba de un 
lado a otro de la calle. 

Este fenómeno era la medida para señalar la abundan-
cia mayor o menor del agua caída. Nunca se producían 
inundaciones. La pendiente rocosa sobre la que está edi-
ficado el pueblo no lo permitía. Sí salían los barrancos, 
expresión que denotaba el caudal extraordinario al llover 
tanto. 
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En cambio se producían goteras con harta frecuencia. 
Los techos, reblandecidos por la humedad o agrietados 
por la sequía, dejaban pasar el agua de la lluvia. Se decía 
que las goteras eran más abundantes si no se habían res-
tregado los terrados oportunamente en el mes de agosto 
durante el periodo de las cabañuelas. 

Cástaras tenía su Ayuntamiento con la Casa Cabildo 
correspondiente. Contaba con un Juzgado de Paz y habi-
tualmente un cura párroco que habitaba en la Casa Rec-
toral. Así mismo tenía un médico titular con un distrito 
bastante extenso. Maestro y maestra se encargaban de la 
enseñanza y educación de los niños. Además podía pre-
sumir de tener un sacristán con muchos años de servicio, 
botiquín permanente con su boticario, cartero o correo, 
tres tiendas de tejidos, otras dos o tres de comestibles (ul-
tramarinos o coloniales, como entonces se decía), dos te-

Desde La Plaza se vislumbra la fuente y La Placeta. Hacia 1962. 
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lares funcionando, existían uno en el pueblo y otro en el 
Barrio Alto, para tejer jarapas; una fragua con su herrero, 
castrador, herrador, alpargatero; una posada para arrieros, 
pescaderos y transeúntes; varias casas con algún huésped, 
tres carpinterías, escobero, diversos hornos para hacer el 
pan, las antes referidas dos almazaras, lagares; un cosario 
que iba y venía a Órgiva, Motril y Granada; varios moli-
nos de harina, un carnicero, varios cabreros que vendían 
leche y queso además de guardar en su manada las cabras 
de algunos particulares, amén del balneario citado al 
principio y del que se tratará después. Hasta se hacía no-
tar una familia avecindada en el Barrio Alto, que decía 
curar diversas enfermedades y concretamente el mal de 
ojo. 

Muchos negocios para tan pocos habitantes. Empero 
acudían de otras localidades a solucionar los menesteres 
y carencias de diversas actividades. 

A todos estos oficios se sumaban periódicamente y 
venidos de lejanos lugares, el sartenero, que se anunciaba 
haciendo sonar una sartén con un pequeño martillo, el 
sombrillero y lañador, casi siempre de origen gallego. És-
te recomponía lebrillos y cántaros además de arreglar los 
paraguas. Desde Almería llegaba el cantarero con botijos, 
cántaros, pipotes y ollas de Sorbas, pueblo de alfarería 
muy nombrada en aquella provincia. Lateros remendado-
res de porcelana que asimismo confeccionaban jarritos de 
hojalata con los botes de leche condensada vacíos. Tam-
bién aparecía de vez en cuando el silletero, procedente de 
Nieles para remendar sillas o poner asientos nuevos a las 
deterioradas por el uso. De Notáez venían leñadores con 
sus burros bien cargados y, ya en vísperas de las fiestas 
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patronales, los caleros con cal viva para enjalbegar casas 
y fachadas. 

Los interiores de las viviendas eran faena de las muje-
res un tanto adiestradas en el manejo del escobón. El ex-
terior solía hacerlo el blanqueador con una máquina a 
propósito. Toda una familia numerosa, la de Valeriano 
Sanmartín, era llamada de los blanqueadores por dedicar-
se a este oficio. 

Entre los más asiduos destacaban los pescaeros. Unas 
veces con un mulo y dos capachos, otras con capachos a 
las espaldas, llegaban desde la costa y entraban prego-
nando ya desde lejos su mercancía. Si venían por el ca-
mino de Notáez, el pescado era menos fresco que si lle-
gaba por el Camino Nuevo. La razón era que los 
primeros procedían de Torvizcón, Almegíjar y de Notáez 
con recorrido más largo en el tiempo y en la distancia y 
los segundos provenían directamente de la playa. Pocas 
eran las clases de pescado ofrecidas por estos sudorosos y 
endurecidos hombres de la mar, que buscaban su jornal y 
que tampoco podían acarrear pescado más fino, ya que 
no permitía comprarlo la reducida economía de los posi-
bles adquirentes. Sardinas, boquerones, morralla, bogas, 
cazón, jureles y algún que otro pez de no muy alta cali-
dad. Se esperaba a que pasaran las horas para comprar 
más barato ya que paulatinamente se iba reduciendo el 
precio de la mercancía. Cada cual acudía a la posada con 
su plato para llevarse el resultado de la compra. 

Famoso era en sus apariciones por el pueblo un ancia-
no cosario llamado Fabián. En su burro, cargado con dos 
capachos, aportaba todo género de mercancía: cartillas de 
escuela, almanaques zaragozanos, libros... y también gar-
banzos tostados. ¡Cambio y vendo!, pregonaba. En la 
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mayoría de los casos, recibiendo una medida con colmo, 
que él retornaba rasa, llevando en esa diferencia la ga-
nancia de la transacción. A este famoso cosario, ya que 
en Cástaras no aparecían las cigüeñas, se le atribuía la 
llegada de los niños recién nacidos previamente encarga-
dos al mismo por alguna persona extraña o por la misma 
mujer encinta. 

En un tiempo hubo varios alambiques para fabricar el 
fuerte aguardiente con que por la mañana temprano se 
mataba el gusanillo. Uno de estos artilugios debió adqui-
rir más nombradía, tanto que la existencia del mismo 
quedó reflejada en el nombre de una calle, la que está por 
encima de la iglesia, llamada Calle de la Fábrica. 

Durante la dominación árabe, luego con los moriscos, 
y mucho tiempo después, igual que en diversos pueblos 
de La Alpujarra, se cultivó industrialmente el gusano de 
seda y la elaboración del mismo tejido. Esta industria fue 
desapareciendo con la expulsión de los moriscos. Más 
que con hojas de morera parece que a los gusanos los 
alimentaban con hojas de moral, que se daba en abun-
dancia en toda la vega del pueblo. De los mismos quedan 
bastantes rastros en el campo y hasta un pago recibe el 
nombre de Moraleda.  

A las fiestas de Cástaras concurría generalmente la 
banda de música del pueblo de Cádiar, que era la mejor 
conceptuada en aquellos entornos. Raras veces se optó 
por las de Busquistar o Pitres. 

No faltó en Cástaras el intento de formar su propia 
banda de música. Gracias a los esfuerzos, tesón y tenaci-
dad de Pepe Medina, Maestro Pitos así nombrado o tam-
bién Pepe Cuartica debido a su baja estatura, pertene-
ciente a una distinguida familia de amantes del canto y la 
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música, se consiguió con la colaboración del vecindario 
llegar a la organización del conjunto. Esta familia vivía 
en la plaza y los ensayos se realizaban en un pajar llama-
do la Academia. 

No duró mucho la experiencia. 
Me permito recordar que aquella Banda de Música 

hizo su estreno en el entierro de mi padre, el día veinti-
cinco de diciembre de 1926, fallecido el día de Noche-
buena anterior. Había nevado hasta alcanzar la nevada 
casi medio metro. 

La falta de recursos económicos y la inconstancia de 
los componentes debió precipitar el final de aquella acer-
tada ilusión.  

 

La familia del autor a principios de los años cuarenta. 
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MARZO

Era este mes una de las tres claves que fraccionaban el 
tiempo y la mentalidad de los castareños. Este mismo cri-
terio imbuía a todos los pueblos de la comarca, llevados 
por sus propias tradiciones y por las costumbres de los 
advenedizos a causa de la repoblación. 

Las tres divisorias de la vida cotidiana se centraban en 
Las Pascuas, la Semana Santa y San Miguel. 

La Semana Santa cae siempre entre los meses de mar-
zo y abril. La vamos a encuadrar en este mes del año y 
así recogemos, a la vez, la entrada de la Primavera. 

El día de San José, 19 de marzo, onomástica de tantos 
Josés, Pepes, Josefas y Pepitas, se acudía a la iglesia para 
festejar religiosamente la jornada, asistiendo a la misa 
mayor y después a la procesión con la preciosa imagen 
del santo. Era ésta de media estación. Un día de vida muy 
familiar y de mucha simpatía. 

Y... Semana Santa. 
Desde el Domingo de Ramos comenzaba a vivirse con 

intensidad dramática el recuerdo de los principales miste-
rios de la Pasión, Muerte y Resurrección del Salvador. 

Eran días en que de una forma más acentuada salía a 
flote la manifestación religiosa de las gentes, adormecida 
un tanto durante el resto del año. 
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Se adoptaba una actitud llena de seriedad y de re-
flexionada tristeza. Esta compostura y modo de actualizar 
el recuerdo de los días santos empujaba educativamente a 
los menores de edad a asociarse también al sentimiento 
cristiano de aquellas celebraciones. 

El Domingo de Ramos, hecha la bendición de rebrotes 
de olivo y alguna que otra palma traída por el cosario, se 
rodeaba la plaza en procesión, finalizando la acción litúr-
gica con la misa solemne. Esa liturgia contenía en el or-
denamiento ritual de aquel entonces un momento espe-
cialmente emotivo. El sacerdote, revestido con la capa 
pluvial, al llegar a la puerta de la iglesia, previamente ce-
rrada durante la procesión, daba tres golpes con el asta de 
la Cruz procesional. Al tercer golpe se abrían las dos 
hojas de la puerta y se hacía la entrada recordando la que 
hizo Jesús en Jerusalén. 

Los que conseguían hacerse de algunas hojas de las 
palmas e instruidos por los mayores, se aplicaban a tejer 
con las mismas diversas figuras: cruces, lagartos, bombi-
cos y en especial pequeñas piñas piramidales que sujeta-
ban al pecho con alfileres. 

A partir del Domingo, la Hermandad de Dios se en-
cargaba de preparar en el altar mayor el Monumento ne-
cesario para los cultos del Jueves Santo. 

Había dos escalinatas de madera, pintadas de blanco 
con molduras doradas, que se colocaban desde las escale-
ras del altar mayor hasta el Manifestador en su parte de 
expositorio dónde era colocada una preciosa urna de ma-
dera tallada, acristalada y dorada en la que se colocaba el 
Santísimo desde la mañana del jueves hasta casi termina-
dos los oficios del Viernes Santo. Esta urna, que se salvó 
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de los horrores de la guerra civil, ha debido desaparecer 
como por encanto. 

La escalinata era adornada con flores y alguna que 
otra maceta. En latas o tiestos, con la antelación debida, 
se sembraban diversas semillas: trigo, garbanzos y prin-
cipalmente lentejas. Colocados bajo la cama, en la oscu-
ridad, germinaban y crecían con rapidez en un tono ama-
rillento de atractiva vistosidad. Llevados a la iglesia estos 
mayos eran el mejor ornato y el más delicado del Monu-
mento. 

Con ramas del único ciprés existente en el pueblo, se 
levantaban tres arcos para enmarcar todo el conjunto. 
Una labor larga y trabajosa que duraba poco tiempo. 

Durante el jueves y el viernes, los Santos Oficios se 
celebraban en el altar de la Virgen del Rosario. 

Todas las imágenes se tapaban colocando colchas de 
croché prestadas por los vecinos que, además cooperaban 
al ornato de los altares, pujaban en presentar, como en 
una exposición, la mejor confección y dibujos de las 
mismas. 

Con paños tupidos se cubría la cristalera que hay en el 
lateral izquierdo con la finalidad de dar al templo una 
sensación de oscuridad y un mayor tinte de austeridad y 
recogimiento. 

Para mayor misterio, quienes poseían canarios en sus 
domicilios los llevaban a la iglesia. Suspendidas las jau-
las estratégicamente ocultas, los trinos de las avecillas 
rompían de tanto en tanto, casi sagradamente, el silencio 
y la oración callada de los fieles que, por turnos, hacían 
su tiempo de vela y compañía. 
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A los chiquillos se les impedía jugar en la plaza y se 
les enviaba a las afueras del pueblo dónde pudieran gritar 
y hacer sus juegos y entretenimientos. 

Los mayores hablaban quedo porque estaba muerto el 
Señor. 

Todos los oficios del triduo pascual se realizaban por 
la mañana a hora temprana. 

El jueves, al cantarse el Gloria, resonaban las campa-
nillas en la iglesia y las campanas en la torre. Al final de 
la misa se conducía la Eucaristía al Monumento y allí 
quedaba expuesta a la adoración de cuantos deseaban 
rendir acción de gracias por la Institución del Sacramen-
to. 

El Viernes Santo, significativamente, dentro de la li-
turgia, se hacía la Adoración de la Santa Cruz. 

A los actos religiosos de estos días se convocaba con 
el sonido de una carraca de madera que los muchachos 
hacían sonar recorriendo las calles del pueblo. 

Tanto en la noche del jueves como en la del viernes 
sacaban en procesión las imágenes del Nazareno, del 
Crucificado y la de la Dolorosa. 

Como no había alumbrado público, los vecinos de las 
calles del recorrido procesional dejaban en casa a alguien 
de la familia encargado de sacar por la ventana el candil 
encendido y alumbrar así el piadoso cortejo. En muchos 
de los balcones colocaban cantidad de conchas de caraco-
les rellenas con aceite y una mecha o torcía. Los adapta-
ban al dibujo de forja del balcón y con sus lucecitas pro-
vocaban una sensación de arte y espectáculo a la vez. En 
lugar de los caracoles igualmente se utilizaban cachirulos 
de nabos o de láuna, greda viscosa capaz de ser modelada 
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y que se utilizaba para impermeabilizar los terrados de 
las casas. 

Por último los feligreses del Barrio Alto venían pro-
vistos de manchos de esparto encendidos para iluminarse 
el camino y luego dar a la procesión un aspecto fantas-
magórico entre la llamarada y la humareda. 

En la tarde del Viernes Santo se verificaba el ejercicio 
del Santo Viacrucis recorriendo la estación mayor. De 
trecho en trecho y a distancias debidamente señaladas, 
pendían en las fachadas las catorce cruces de madera se-
ñalando las distintas estaciones que forman dicha devo-
ción. El punto culmen de la misma, identificado con tres 
cruces juntas, estaba sito en lo alto de la Cuesta de las 
Eras, cuyo nombre de antiguo era calle del Calvario pre-
cisamente por esta razón. 

La Cuesta de las Eras tomó esta denominación cuan-
do, abandonada la Erilla del Corral de Piedra, se cons-
truyó la era municipal que existió hasta que en su lugar 
fueron edificadas las escuelas actuales. 

En cada cruz del Viacrucis se hacía una parada devota 
con su correspondiente oración y, al llegar a la iglesia, se 
predicaba el Sermón de las Siete Palabras. 

La semana santa se prestaba a que los sacerdotes pro-
digaran la predicación, llamando al pueblo, con una mar-
cada catequética, a un acercamiento más profundo y asi-
duo a la participación en la vida religiosa. 

El Sábado Santo o Sábado de Gloria así llamado 
entonces, a primera hora se abría el templo. Las 
ceremonias eran muy largas y la concurrencia bastante 
menor que en los días anteriores. 



Nicolás García Mezcua 

- 102 - 

A la misma puerta de la iglesia, sacándolo de un pe-
dernal, eslabón y yesca, se encendía el nuevo fuego y 
tomando de él la llama se prendía el Cirio Pascual, que 
era llevado hasta el altar, ya libre de la tramoya del Mo-
numento, en procesión. Tras largas lecturas, todas en la-
tín, se procedía a la bendición del agua para la aspersión 
de las casas y otra parte reservada, después de consagra-
da, para todos los bautizos del año. 

Para esa bendición se volvía al Cuarto de Pila. El Ci-
rio era portado por un varón tocado con un Paño de 
Hombros u Humeral. Este señor, llamado padrino, solía 
ser un mayordomo de la Hermandad de Dios. 

Bendecida el agua, se formaba la marimorena. Los 
asistentes, especialmente los niños, acudían con un ca-
charro, preferentemente una botella, para llenarlo de agua 
bendita con destino a sus respectivos domicilios. El sa-
cerdote aguardaba pacientemente mientras el sacristán 
complacía a cada uno llenándoles el recipiente. Todos 
querían ser los primeros. Más de una botella caía al suelo 
rompiéndose en mil pedazos, formándose un lapachín de 
mil diablos. 

Por fin, apaciguado el cotarro, y vueltos al presbiterio, 
se cantaba el Gloria, se repicaban las campanas y se daba 
por terminada la Semana Santa. 

Como colofón salía inmediatamente la procesión del 
Encuentro. Primeramente la Virgen del Carmen, ataviada 
con un manto negro, señal de luto por la muerte de su 
Hijo, daba el rodeo de la media estación y, al llegar a la 
plaza, allí la estaba esperando la imagen del Niño Jesús, 
que con un palmillo en la mano se hacía el encontradizo 
con su Madre. La Virgen era mecida como en una reve-
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rencia. Se la despojaba del manto negro y ambas imáge-
nes entraban en la iglesia. 

Se daba entrada al ciclo de la Primavera. 
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ABRIL

Los árboles estaban a medio brotar. Alegraba el chirriar 
de las golondrinas retornadas, año tras año, para anidar 
casi siempre en el mismo lugar. Casi todos los nidos se 
conservaban de una a otra primavera. Bajo los aleros de 
los terrados y dentro de las azoteas, con idas y venidas, 
restauraban o rehacían sus nidos. Estos eran muy respe-
tados, al igual que las propias golondrinas. Eran intoca-
bles porque ellas, según decían, “habían arrancado las 
espinas del Señor cuando estaba clavado en la Cruz”. A 
más de una se le colgaba un lacito al cuello para ver si re-
tornaba con el mismo en la primavera siguiente. 

Los caminos de entrada y salida del pueblo eran reco-
rridos con mayor frecuencia por los labradores en su ir y 
venir de atender las labores del campo con la intensidad 
que la climatología más benigna iba reclamando. 

Tanto el Camino Nuevo como el de La Ermita se 
abrieron cuando se construyó la parte nueva del pueblo. 
Antes las salidas se hacían por el Caminillo Viejo, desde 
el Barrio Medio de arriba y por el antiguo Camino de la 
Ermita, distinto del así denominado ahora y que arranca-
ba en el Barrio del Medio en su parte baja. 

Para abrir el Camino Nuevo se construyó un puente 
sobre el barranco y en Los Tajos hubo que abrir una bre-
cha para dar salida hacia la Cuesta de los Corrales. La 
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parte pronunciada que quedó a la derecha de ese boquete 
se llamó desde entonces La Piedra Picá. 

Igualmente en la salida poniente, para enlazar con el 
camino que venía de Notáez y de El Baño, se abrió otro 
camino y el otro puente sobre el barranco que atravesaba. 

El antiguo camino de La Ermita debía su nombre a 
una ermita que estuvo ubicada a la orilla del camino que, 
atravesando el barranco, partía del Barrimedio bajo y por 
debajo del camino del Marjal, llevaba hasta el Tajo de la 
Hiedra. 

Destruida la primitiva ermita y anulado dicho camino, 
en el rincón que forman al juntarse el nuevo Camino de 
la Ermita con el que baja del Barrio Alto, se construyó 
una nueva y pequeña ermita, probablemente dedicada a 
las Animas del Purgatorio. En los recuerdos de mi niñez 
siguen aún presentes las ruinas de esta ermita con una 
diminuta hornacina en la que, con toda probabilidad se 
veneraba una Virgencita del Carmen. 

El Caminillo Viejo quedó en desuso y muy deteriora-
do, utilizado por las gentes de los Barrios Medio y Alto 
para dirigirse a Nieles y Cádiar y siempre a pie, ya que 
no era aconsejable transitar por él con caballerías. 

A estos caminos principales se unían el de Lo Hondo 
por el Albercón, el ya citado camino de La Ermita bifur-
cado pasado el Barranquillo de la Calera hacia El Baño 
y hacia Notáez y La Casería de Mercado; camino del 
Barrio Alto en dirección a Los Prados de Villareal; ca-
mino del Barrio Alto por el Tajo de la Yedra; camino 
hacia Juviles por el Barrio Medio; camino de La Morale-
da por El Churre; camino de la Fuente Baja; camino del 
Hundidero y Cuesta de los Corrales, nombre debido a 
los situados al final de la misma para guardar el ganado, 



Cástaras, misterio entre aguas y piedra 

- 107 - 

desde donde arranca el de Nieles y los que llevaban a los 
Cortijos y a La Rambla respectivamente.  

Entrando por el primero de estos dos últimos, se atra-
viesa el Barranco Hondo casi siempre seco y un tanto te-
nebroso. En sus aledaños eran abandonadas las caballe-
rías viejas para que se murieran o ya fenecidas. Bandadas 
de grajos o cuervos acudían atraídas por la carroña. Sus 
graznidos resonaban por los tajos del Cerro Mansilla. 

Entre las diversas leyendas, no muchas, que circulaban 
del historial del pueblo se refería una relatando cómo un 
quídam, volviendo al anochecer por ese barranco, tropezó 
con un cabrito pequeño perdido en aquella soledad. Go-
zoso por el hallazgo, lo cargó sobre sus hombros y notó, 
según iba avanzado hacia el pueblo, cómo el animalito 
aumentaba más y más su peso. Tanto, tanto pesaba que 
hubo de ponerlo en el suelo. Entonces el cabrito se había 
convertido en un enorme macho cabrío que le habló de 

 
Vista de La Rambla desde Los Corralones. Hacia 1962. 
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esta guisa: ¿Tiene tu parre los rientes tan largos como 
yo?. En aquel momento desapareció el chivo y el hombre 
corrió asustado hacia el pueblo donde refirió lo ocurrido 
sin que nadie diera crédito a sus fantasías. El relato, em-
pero, permaneció entre los vecinos que lo iban transmi-
tiendo a las generaciones posteriores. 

Otras leyendas menos curiosas circulaban sobre la 
aparición de la Tía Aneta en el camino de la Fuente Baja, 
y la procesión de las Ánimas en el Barrio del Medio. 

De vez en cuando se hablaba de la presencia de la 
garduña o zorra buscando las gallinas. De higos a brevas, 
aparecía un gato clavo y también mochuelos. Frecuente-
mente volaban los gavilanes buscando presas entre los 
pájaros y se decía que las lechuzas entraban en la iglesia 
para beber aceite de la lámpara del Santísimo que pendía 
de la bóveda. 

El núcleo religioso de este mes solía ocuparlo el Jubi-
leo. Durante dos o tres días, llamados por el párroco, 
acudían los sacerdotes de los pueblos vecinos. Se encar-
gaban de una especie de misión con diversos actos reli-
giosos invitando a los feligreses a cumplir con el precep-
to de confesar al menos una vez durante el año y el de 
comulgar por Pascua Florida. 

Una vez expuesto el Santísimo solemnemente, se pro-
cedía a la administración del Sacramento de la peniten-
cia. 

Tres confesionarios había permanentemente en la igle-
sia: uno situado en el presbiterio y a la derecha, que se 
utilizaba durante todo el año y dos colocados a ambos la-
terales del templo. Estos eran plegables y sólo se abrían 
en esta ocasión. 
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Muchos feligreses se acercaban a purificar sus con-
ciencias. Bastantes varones se presentaban tocados con la 
capa española. Con ella, sostenida en alto con ambas ma-
nos, se colocaban delante del sacerdote para hacer su 
confesión. Las capas iban pasando de mano en mano 
pues no todos eran poseedores de una. 

Las familias más pudientes acostumbraban a regalar al 
Sr. Cura dulces caseros u otras clases de viandas con que 
pudiera atender debidamente a aquellos huéspedes extra-
ordinarios. 

Los niños, durante este mes, hacían aparecer los jue-
gos del verano. El invierno convidaba a permanecer más 
en casa y menos en la calle. 

Los mozuelos disputaban sus partidos de pelota y al-
gún que otro divertimento con características un tanto 
brutales. 

Las niñas jugaban al corro, cantando romances de 
principios de siglo. En pequeños grupos se entretenían en 
hacer casicas con trozos de plato rotos. También jugaban 
a las chinas, utilizando cinco piedrecitas redondas busca-
das entre las arenas de los barrancos. Con una soga y por 
turno practicaban el salto de la comba. 

Juegos específicos de los niños eran: los mochos, los 
rompes, caras de las cajas de mixtos o cerillas, las cuatro 
esquinas yendo de árbol en árbol alrededor de la plaza, el 
escondite, salto del perro, pídola, padre macho, arriería, 
otros muchos y el marro consistente en enlazarse unos 
con otros para desbaratar los juegos de las muchachas. 

Por el mes de abril y luego en el mes de junio, coinci-
diendo con la granazón de las habas tiernas y la madurez 
de las cerezas corría cada año la especie de que llegaban 
los mantequeros buscando sangre y mantecas de niños 
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tiernos para curar a los tísicos. Probablemente lanzaban 
este infundio los propietarios de las fincas donde crecían 
dichos frutos. Nunca faltaron madres que cuidaban espe-
cialmente de sus hijos para evitar la pérdida de los mis-
mos. 

Para terminar el mes, concretamente el día de San 
Marcos, veinticinco de abril, los niños y niñas en pandi-
llas se dirigían al campo para matar el diablo. Esta ex-
cursión implicaba la merienda y como pieza principal de 
la misma el hornazo, una especie de bollo redondo con 
un huevo en el centro sujeto por dos tiras de masa cruza-
das cocido en el horno el día anterior. A este hornazo se 
añadía un trozo de embutido de la matanza, una onza de 
chocolate u otra cosita, dependiendo de la economía fa-
miliar. Recuerdo que en una de esas excursiones muchos 
supimos lo que era la leche frita gracias al trocito que re-
partió a cada uno un chico mayor llamado Jesús el de 
Camila. 

Siempre se buscaba un lugar dónde manase una fuen-
tecica. 

Una vez degustada la merienda, los chicos mayores 
arrancaban un matojo llamado diablico. Era una planta 
lechosa que en sus flores tiene dibujada como una cara de 
demonio. En botánica se denomina lechisterna. Se le ata-
ba una cuerda o tomiza, uno tiraba de ella arrastrándola 
mientras los demás, armados de palos o de piedras, la 
apaleaban hasta que cansados de correr, se buscaba un 
precipicio en la ladera más pendiente. Por ella se arrojaba 
la mata y terminaba allí el rito de despeñar el diablo. No 
era difícil buscar un despeñadero, dado lo abrupto del te-
rreno. 
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Muchas veces me he preguntado el por qué de esa cos-
tumbre muy generalizada y la razón de colocarla, al me-
nos en Cástaras, precisamente en el día de San Marcos. 

La Pascua o Domingo de Resurrección nunca puede 
caer más allá de esa fecha, lo que ocurre cada cinco u on-
ce siglos alternativamente. En la pascua se hace el Cum-
plimiento Pascual con la confesión y la comunión anual. 
Con la merienda del hornazo se simbolizaba la alegría de 
la Resurrección y con la paliza y despeñamiento del dia-
blico la confesión y la muerte al pecado. Se escogía para 
la fecha más tardía posible de la celebración de la Pascua 
para situarse en un tiempo más primaveral y alegre y 
aceptable para salir al campo y poder disfrutar al aire li-
bre. 

Tanto en este mes y en el anterior, con motivo de las 
lluvias de primavera, se iba a buscar caracoles. Los había 
muy finos llamados boquinegros que eran los mayorita-
riamente apreciados. Otros de mayor tamaño, con el 
nombre de babosos, tenían menor aceptación. Menos fre-
cuentes eran los blancos también llamados serranos dado 
que sólo se criaban en los cerros y debido al romero y 
tomillo que comían eran más gustosos y apetitosos. To-
dos se vendían por docenas. 

También era la época de ir a las viñas en busca de 
hinojos, achicorias y otras hierbas que ayudaban a con-
dimentar la olla y también como engañifa para las migas. 
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MAYO

Marzo ventoso y abril lluvioso traen a mayo florido y 
hermoso. 

Así reza el refrán que aludía a lo agradable del tempe-
ro y a la belleza del campo lleno de verdor y de floreci-
llas. 

Mayo es el mes de las flores por la abundancia de las 
mismas. En cualquier paraje aparecen dando una visión 
de vitalidad y alegría. Los balcones y ventanas las mues-
tran como una sonrisa de un sueño acabado de realizar. 

A todo ello se añade el sentido religioso que le dan los 
actos celebrados diariamente en honor de la Virgen In-
maculada. Después de cenar, cada noche, todos a la igle-
sia con flores a María. 

El día tres, fiesta de la Invención de la Santa Cruz, se 
celebraba con misa solemne y procesión con la mencio-
nada Cruz al describir la ornamentación del templo pa-
rroquial. 

Solía ser un día soleado y luminoso. El ambiente de la 
plaza se llenaba del delicado perfume que despedían las 
cinco grandes acacias, en plena floración, que la rodea-
ban. 
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La ropa de invierno quedaba guardada en el arca y 
nuevamente se exhibían los modelos estrenados en la 
fiesta de San Miguel. 

En este mes caía con frecuencia la fiesta del Día del 
Señor o festividad del Corpus Christi. 

Era una jornada de fiesta grande. Por orden del señor 
alcalde se barrían las calles por dónde debía pasar la pro-
cesión siempre de media estación. 

En el centro de la plaza se alzaba un altar para hacer 
un descanso a la salida y a la entrada de la procesión. Se 
colocaba una mesa camilla grande, sobre ella otra de me-
nor tamaño y sobre ésta un velador que alguien tenía en 
su casa y que probablemente era el único del pueblo. 

Vestidas las mesas y el velador, éste recogido con un 
lazo rosa, en la cúspide se colocaba la imagen del Niño 
Jesús mirando hacia la iglesia. Macetas y floreros com-
pletaban la ornamentación. 

En ese altar se hacía el primer descanso. Con el Santí-
simo llevado por el sacerdote en hermosa custodia de pla-
ta repujada que desapareció en la guerra. 

Se utilizaba el palio que portaban los conspicuos veci-
nos del pueblo. Detrás iban las autoridades y, cuando 
existía el Somatén, cuatro miembros de él daban escolta 
con sus escopetas. 

Reanudaba la procesión, mientras hacía su recorrido, 
el sacristán cambiaba la posición del Niño Jesús mirando 
hacia la fuente. Era como si se hubiera erigido un nuevo 
altar. Volvía a repetirse la ceremonia de la salida y segui-
damente se concluía en el templo. 

Algunos años y cercano a la fuente, ocupando la puer-
ta y el balcón de su casa, una señora llamada Beatriz Ro-
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dríguez, erigía otro altar adornado con sumo gusto y con 
utensilios y ropajes que ella conservaba de su estancia en 
la isla de Cuba. 

La víspera de la fiesta se iba al campo a recoger flor 
de gayumba (gayomba), entonces en plena floración. Con 
ella (a veces se traían sacos repletos) se alfombraba el 
itinerario por donde había de pasar su Divina Majestad. 

Motivo esperado era la llegada de esta festividad para 
que las jóvenes renovaran su atuendo con vestidos apro-
piados para la primavera. 

Época apropiada y preferida para que los enamorados 
fijasen la fecha de su enlace matrimonial. 

Los noviazgos solían arrancar en los bailes formados 
en las distintas festividades. Eran de ordinario de larga 
duración. Pasados los primeros escarceos, el novio solici-
taba permiso para entrar en casa de la novia y allí acudía 
dos o tres veces por semana para pelar la pava, vigilados 
siempre por alguno de los familiares para evitar el que-
branto de una excesiva y estricta moralidad. 

Las bodas, en todas partes, suelen ser motivo de fiesta 
para unos, de curiosidad para otros y de comentario para 
todos. 

Desde el domicilio de la novia partía el cortejo nup-
cial. Los novios con sus padrinos, sus compadres, veci-
nos y amistades invitadas. 

Desde la puerta de las casas o desde las ventanas se 
contemplaba el paso de la comitiva. Más de un postigo 
quedaba entreabierto para observar, sin ser vistos, y así 
poder comentar después lo percibido para el chismorreo 
correspondiente. 
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Acabada la ceremonia, ataviados con la sencilla y re-
novada indumentaria adecuada al pecunio familiar, nunca 
con traje blanco la novia, retornaban al domicilio de ésta 
donde se servía un pequeño refresco. 

Alrededor de la sala o en el repartidor de la vivienda o 
en ambos a la vez colocábanse sillas que ocupaban prefe-
rentemente las mujeres. Los hombres permanecían de pie 
llenando las escaleras y el portal cuantos no cabían en el 
recinto superior. 

Los niños, muchos de los cuales hacía rabona sin ir a 
la escuela, quedaban en la calle esperando que alguien se 
acordase de ellos y les echase desde la ventana algún que 
otro dulce o alguna moneda, perrillas o perragordas. 

 
La fuente de La Placeta, símbolo de permanencia. Fotografía toma-
da en la última visita a Cástaras del autor. 2002. 
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Había empujones y hasta peleas por alcanzar algo, aun-
que fuese lo mínimo, del festín. 

Arriba proseguía el convite. Buñuelos hechos el día 
anterior con mucha masa y correosos por el tiempo pasa-
do. Espaciadamente se daba una ronda con dulces traídos 
de Notáez, Pitres o Cádiar y tomados los sólidos, se ofre-
cía una copita de aguardiente. Dos o tres copas en una 
bandeja, no más. Las mujeres iban libando sin apenas 
humedecerse los labios con un rito de extremada finura. 
Con dos copas había suficiente y de sobra para todas las 
concurrentes. Los hombres, en cambio, sin saborear el 
aguardiente, lo bebían de un trago que seguidamente pa-
ladeaban aunque era muy fuerte y de no muy buena cali-
dad. 

De tanto en tanto los chiquillos, en la calle, reclaman-
do su ración, gritaban: “Roña, roña, que se muera la no-
via” o “Roña, roñura, que se muera el cura”. Este acudía 
generalmente al refresco por complacer a los recién casa-
dos. 

En los bautizos el griterío se transformaba en “Roña, 
roñura, que se muera la criatura”. 

La boda terminaba generalmente con una comida fa-
miliar consistente en un arroz con borrego. 

No se marchaban los contrayentes de viaje de novios. 
Ni se podía, ni era costumbre. 

Muy vistosas eran las bodas de los cortijeros. Acudían 
a la parroquia montados a la grupa ellos y ellas, en caba-
llerías elegantemente enjaezadas con colchas de variados 
colores que producían un variopinto y vistoso espectácu-
lo. 
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Solía suceder que en la instrucción del expediente ma-
trimonial se sacaba a la luz en las partidas un nombre dis-
tinto al que habitualmente usaban los novios para ser 
nombrados. A la memoria me viene el de una pareja, An-
tonio él y Ángeles ella, que en su documentación se 
hallaban inscritos con los nombres de Rafael y Basilisa 
respectivamente. 

A propósito de nombres, me parece oportuno dar una 
relación, no exhaustiva, de los por mí recordados. 

Abundaban los de Manuel, Antonio, Pepe o José, Paco 
o Frasquito, y además otros menos corrientes. 

Hombre: Adolfo, Alberto, Agustín, Alejo, Alfonso, 
Amador, Andrés, Ángel, Aureliano, Baldomero, Cándi-
do, Carlos, Casimiro, Cecilio, Ceferino, Celestino, Con-
rado, Daniel, Diego, Eduardo, Elías, Eloy, Emiliano, 
Emilio, Enrique, Ernesto, Evaristo, Faustino, Federico, 
Fernando, Gabriel, Gaspar, Gerardo, Gonzalo, Guillermo, 
Gregorio, Gumersindo, Horacio, Isidro, Jacinto, Jaime, 
Jesús, Joaquín, Lázaro, Leandro, Leopoldo, Lorenzo, Lu-
ciano, Marcelino, Matías, Maximino, Modesto, Narciso, 
Nicolás, Pantaleón, Pedro, Plácido, Primitivo, Rafael, 
Ramón, Ricardo, Rogelio, Roque, Rosendo, Salvador, 
Serafín, Tesifón, Tomás, Toribio, Trinidad, Valentín, Vi-
cente, Victorino y muchos más. 

Mujeres: Adela, Adoración, Águeda, Amalia, Anasta-
sia, Ángeles, Ascensión, Aurelia, Aurora, Basilisa, Blan-
ca, Beatriz, Brígida, Cabeza, Camila, Cándida, Casilda, 
Celia, Clara, Clementina, Clotilde, Concepción, Concha, 
Consolación, Cristina, Cruz, Custodia, Dulce, Elena, Eli-
sa, Emilia, Encarnación, Enriqueta, Esperanza, Federica, 
Felisa, Fernanda, Gloria, Gracia, Herminia, Hipólita, 
Joaquina, Julia, Laura, Leocadia, Leonor, Luisa, Magda-
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lena, Marcela, Marina, Marta, Martirio, Matea, Matilde, 
Mercedes, Modesta, Natividad, Ofelia, Piedad, Presenta-
ción, Rosa, Rosalía, Rosenda, Sabina, Sagrario, Serafina, 
Soledad, Teresa, Tránsito, Vicenta, Victoria, Victorina, 
Virtudes, Zoa además de los de Antonia, María, Josefa, 
Pilar etc. 

Sobre todos abundaba el nombre de Miguel por ser el 
Arcángel el patrón del pueblo. Sin embargo, sorprenden-
temente, no había ninguna Micaela. 

Como colofón del mes de María, se celebraba el día 
de las Flores el treinta y uno de mayo. 

Todos los días, ya anochecido, se hacía función reli-
giosa con el rezo del rosario y varios cánticos a la Vir-
gen. Intervenían en el coro algunas jóvenes de la locali-
dad. Nunca faltaba para empezar el clásico “Venid y 
vamos todos”... que era acompañado por grupos de niñas 
tocadas con velo blanco que ofrendaban, con una especie 
de ejercicios gimnásticos, pétalos de rosas a la imagen de 
la Purísima colocada en un altar adornado con muchas 
flores. Algunas noches una de estas pequeñas recitaba 
versos en honor de María. En más de una ocasión las ni-
ñas “se cortaban” en su declamación largamente ensaya-
da en la escuela. Abundaban entonces las sonrisas de los 
concurrentes y las caras serias de los familiares de la niña 
que acudían en bloque a presenciar la actuación de su 
allegada. 

En la mañana de ese último día del mes era costumbre 
celebrar la Primera comunión de los niños debidamente 
preparados por el sacerdote en la catequesis y por los 
maestros en la escuela. Las niñas solían vestir de blanco 
y tocadas con tul como velo. Los niños bien limpios y 
aseados. Mucho brillo interior y lo conveniente en lo ex-
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terno. Lujos y ostentación ni eran del caso, ni mucho me-
nos posibles. Cualquier circunstancia externa de aquellas 
gentes reflejaba la situación cultural y económica de la 
comarca. 

La tarde la llenaba la procesión. Parecida a la del ocho 
de diciembre, la formaban, principalmente los niños re-
cién comulgados y la Asociación de Hijas de María en 
sus dos secciones de jóvenes solteras y de madres cristia-
nas. 

Con este olor a incienso, a inocencia y a devoción ma-
riana, pasamos casi, casi al periodo estival. 
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JUNIO

Diversas familias iniciaban el traslado de los enseres 
oportunos y utensilios necesarios para la temporada del 
verano a los cortijos situados en la parte de la vega alta o 
sea por ahí arribas. Estos no solían ser muy espaciosos y 
obligaban a sus moradores a vivir un tanto apretados. 

Allí permanecían el tiempo de la siega, de la trilla, de 
la siembra a la vez que de la recolección, para regresar a 
sus domicilios en las fechas próximas a San Miguel. Du-
rante esa temporada apenas si tenían contacto con el pue-
blo abasteciéndose de muchos artículos en la vecina loca-
lidad de Juviles. 

La vega baja, como encajada entre los dos barrancos 
que cerraban a la vez que refrescaban al pueblo, aparecía 
llena de verdor intenso y variado. La agricultura toda de 
esa zona se sostenía en el sistema de bancales. En ellos se 
daban a veces hasta cuatro variedades de cultivos simul-
táneamente: altos olivos, frutales de menor envergadura, 
maíces y verduras de poca alza. 

A lo lejos, los viñedos rompían el color parduzco y 
monótono de los secanos. 

Los frutales, pasada la floración, apuntaban la madu-
rez de sus frutos. 
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Emergía por doquier la esperanza cercana de recolec-
ción y era llegado el momento de plantar las hortalizas 
que se consumirían en los próximos meses. 

La conformación del terreno en bancales servía para 
salvar el gran desnivel entre lo alto y lo hondo. Estos 
bancales se sostenían con balates de piedras entre las que 
brotaba abundante maleza y muchos zarzales que refor-
zaban la estructura de los mismos y que rozadas luego, 
servían de monte para la composición de estiércol en las 
cuadras. 

El regadío de los diversos parajes se efectuaba con 
agua proveniente de distintos manantiales y con el agua-
cequia traída del río de Trevélez por la llamada Acequia 
Real. Llegaba este elemento vital a la mayoría de los pa-
gos reglamentada por turnos, siendo la clave principal del 
mantenimiento de los sembrados. 

He aquí el nombre de esos manantiales que convertían 
a Cástaras en un “vergel entre aguas y piedra”: las dos 
fuentes del Barrio Alto, con agua fresquísima ambas, 
fuente del Barrio Medio abastecedora de las del pueblo; 
Fuente Vieja, primera que hubo en la parte nueva de la 
población; nacimiento del Hundidero; Fuente Caliente; 
Fuente de la Ermita; Fuente Baja; Fuente de la Teja; 
Fuente de la Torna, la Piedra Horadada o Piedra Jorá; 
fuente del Chaparral y otras de menor monta o caudal. 

La Fuente Vieja en un recuadro excavado cerca del 
puente del Camino Nuevo, se abastecía de un pequeño 
manantial que brotaba junto al barranco, debajo de Los 
Menores. 

El agua caía por un tubo de hierro a un pilón hecho de 
ladrillo. A ambos laterales del cuadrado se construyeron 
dos bancos de ladrillo. Debían ocuparlos para tomar el 
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fresco o para esperar turno cuando concurría más de una 
mujer a recoger el agua en sus cántaros.  

Para más comodidad y tener una fuente más llamativa 
se encauzó por una tubería de atanores de alfarería una 
abundante cantidad de agua desde el nacimiento del Ba-
rrio Medio, primera fuente del pueblo, hasta la Placeta 
donde se erigió la actual y principal del pueblo, que abas-
teció ella sola a todo el casco bajo del vecindario. El día 
de San Miguel del año 1933, a bombo y platillo, se inau-
guró la fuente que con el nombre del Patrón se situó bajo 
La Higuerilla, en lo alto de la cuesta que desde entonces 
se llamó Cuesta de San Miguel. Sobre la misma campea-
ba una inscripción que así rezaba: “Fuente de S. Miguel. 
Año 1933” (Realmente dice MIGUELAÑO). La bendijo 
con toda solemnidad el Párroco acompañado de autorida-
des y gran parte del gentío que acudió a las fiestas de 
aquel año.  

Curioso es también el uso del diminutivo entre los 
castareños. Allí todo es pequeño y esa circunstancia ha 
quedado plasmada en la nomenclatura usada para señalar 
la toponimia de los diversos lugares: 

Asomadilla, Aljibillo, Erilla, Coronilla, Hacillas, 
Hondilla, Tesorillo, Higuerilla, Collaillos, Pocillas, Basa-
rillos, Alberquilla, Colmenillas, Caminillo, Barranquillo, 
etc. Entre todos el Sombrerillo del Moro. 

Es dicho Sombrerillo una gran roca, desgalgada de las 
alturas del Tajo de la Yedra. Vino a posarse sobre otra 
roca que la erosión ha convertido en un pronunciado pico 
muy próximo al camino de La Calera. Por haber ocurrido 
su caída en tiempo de la dominación musulmana se la 
denominó de esa guisa, creándose a la vez la leyenda de 
que en su interior había encerrado un tesoro. En más de
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Dos vistas de la curiosa formación del  Sombrerillo del Moro: la pri-
mera desde la carretera, la segunda desde el camino. Hacia 1960 la 

primera  y 1980 la segunda. 
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una ocasión yo mismo, juntamente con otros chicos de 
mi edad, subimos hasta la base y con pedruscos golpeá-
bamos El Sombrerillo tratando de encontrar lo que se de-
cía escondido en las entrañas de aquella singular y her-
mosa piedra. 

En la segunda quincena del mes de junio venía a caer 
la fiesta que centraba la actividad religiosa del pueblo. 
Era la Solemnidad del Sagrado Corazón de Jesús. Si esta 
fiesta no coincidía con un domingo, se trasladaba al día 
de San Pedro, 29 del mismo mes. Diezmada la población 
por el éxodo hacia los cortijos de por ahí arribas, era es-
casa la concurrencia a la misa y procesión de largo reco-
rrido. También había sido minoritaria la asistencia a la 
novena que precedía a la fiesta. 

A propósito del Sagrado Corazón, el año 1930 y coin-
cidiendo con esta celebración, se dio una especie de mi-
sión dirigida por el eminente y prestigioso jesuita, padre 
Ulpiano López, natural de Mecina Fondales y profesor de 
Teología Moral en la Universidad Gregoriana de Roma y 
luego en la misma cátedra de la Facultad de Teología de 
Granada. Acabó sus días atendiendo a enfermos en una 
leprosería del Paraguay. El pueblo se llenó de colgaduras 
y entre aclamaciones fervorosas, desde el balcón del 
ayuntamiento, se hizo la  Consagración del pueblo al 
Sdo. Corazón de Jesús. 

Para dejar constancia de este acto se descubrió una lá-
pida de mármol blanco en el lado izquierdo de la Casa 
Consistorial sobre la puerta del local que sirvió unas ve-
ces de cárcel y otras de escuela. El texto de la misma de-
cía así: 

“Este pueblo y Ayuntamiento se consagraron al Sa-
grado Corazón de Jesús el día 29 de junio del año 1930”. 
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Dicha lápida, en tiempos de la segunda república fue 
blanqueada. No pude averiguar su paradero tras los ava-
tares del año 1936. Tal vez se perdió para siempre al pi-
car la pared para colocar una nueva ventana en aquella 
parte de la Casa Cabildo. 

De tarde en tarde aparecía un buen hombre al que se 
nombraba como el Hermano Juan. Había sido seminaris-
ta. Trastornadas un tanto sus facultades metales, recorría 
los pueblos predicando las verdades cristianas a la puerta 
de las iglesias cuando los fieles salían de misa. Un fiel 
seguimiento de devotas le atendía y le escuchaba. 

Se cerraba el mes con la fiesta de san Pedro. Pocas fe-
chas antes, el día de San Juan, veinticuatro del mes y fe-
cha del solsticio de verano y jornada de las hogueras en 
diversas localidades. 

Ya, en víspera de esta fiesta, perduraban mezclados 
algunos ritos paganos con las ceremonias cristianas con 
que se quiso bautizar la celebración del culto a la luz y al 
sol. 

En la noche del 23 al 24, reuníanse en grupos para ver 
como se formaba un barco de vela al romper un huevo en 
un vaso de agua a la media noche en punto. Era necesario 
que el huevo fuera puesto en el día, que lo cascara un 
Juan y que lo echara una María. Los mozos, sobre todo 
los enamorados, colocaban enramos en las ventanas de 
sus amadas. Casi siempre una rama de cerezas ya rojas y 
maduras o un ramo de rosas fresquitas y olorosas. 

Otros salían al amanecer, buscando hierbas determi-
nadas que, por ser cortadas en esa fecha, adquirían poder 
curativo para eliminar las verrugas y diversas dolencias 
de tipo psicológico. 
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Y... a comer cerezas. Se desplazaban por la tarde las 
gentes más jóvenes, yendo por ahí arribas. Allí abunda-
ban los cerezos. Sus propietarios no ponían muchos in-
convenientes en que se comiera del fruto con tal de no es-
tropear el árbol. 

Hemos hablado del uso del diminutivo en la nomen-
clatura de distintos lugares del campo. Los sufijos em-
pleados eran comúnmente el illo y el ico. Con toda pro-
babilidad era influencia navarra. 

El habla castareña, con influencia marcadamente an-
daluza, conservaba gracias al aislamiento geográfico en 
el que se veían inmersos los pueblos de la zona, tenía una 
riqueza incalculable de giros y vocablos de puro castella-
no. Como ejemplo traeré la palabra amurcar. Se utiliza-
ba, en su propia acepción, para indicar si un toro, una va-
ca o un carnero topaba o embestía. Fuera de allí nunca 
volví a escuchar ese término hasta que, muchos años 
después, en pleno campo de Soria, tropecé con una pasto-
ra que apacentaba un rebaño de vacas de color grisáceo. 
Al querer apartarme para darles paso, la joven me indicó: 
no tema, que no amurcan. 

Muchas palabras de las utilizadas no las he encontrado 
en el Diccionario de la Real Academia de la Lengua. La 
palabra recacha para indicar un lugar soleado y reserva-
do de los vientos. La palabra zapeo, ahora indicadora de 
cambios continuos en el mando del televisor, se emplea-
ba para designar un trapo viejo con que osear las moscas. 
Término que se trasladaba a la mujer mal vestida y des-
aliñada. Así otros muchos.  

Determinadas personas conservaban modos y formas 
arcaicas del lenguaje como lo vido, lo trujo, quitalle, 
echalle, y otros parecidos. 
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La apertura hacia otros lugares y el intercambio cultu-
ral en distintos medios de comunicación han ido hacien-
do desaparecer la finura del lenguaje que conservó intac-
ta la pureza del habla castellana. 

Comenzaban en este mes las vacaciones de los escola-
res y el bullicio de los pequeños rompía con sus juegos el 
silencio de las calles y plazas. 

Algunos mozos se bañaban en la alberca del molino de 
Fausto García. Por el lado de la vereda que conduce al 
manantial de la Fuente Baja donde se ubicaba uno de los 
lavaderos más usuales del vecindario. Se bañaban como 
Dios los trajo al mundo y cada vez que una mujer asoma-
ba con su canasta yendo o viniendo del lavadero, mozos 
al agua y la mujer con la mirada hacia la orilla del bancal 

 
Panorámica desde el Secano de los Muertos. Parece ser que sólo 
desde este punto, o desde el aire, es posible fotografiar al mismo 
tiempo los tres núcleos de población de Cástaras. Hacia 1980. 
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de arriba para no contemplar aquello que, disimulada-
mente, querían ver.  

El tal lavadero, construido en alto y con cemento 
cuando se inauguró la fábrica del alumbrado eléctrico, 
vino a sustituir la poza donde, arrodilladas, las mujeres 
lavaban las prendas restregándolas contra unas piedras 
adaptadas para ese menester. Como solo había dos o tres 
de las mismas, se hacía turno para usarlas. Para lavar, las 
más lejanas y para aclarar, las más próximas a la salida 
del manantial. 
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JULIO

Pleno verano. 
La climatología de Cástaras permitía soportar los calo-

res del estío. Mañanas fresquitas, tardes con ambiente de 
paseo y noches de agradable brisa que invitaba a trasno-
char. 

Los dos barrancos que flanquean ambos lados del 
pueblo llevaban agua por aquel entonces. Proporcionaban 
a la vez que el frescor, el sereno y constante rumor pro-
ducido al caer el agua por las pequeñas cascadas y cho-
rreras. 

Temprano se iba al huerto a recoger los frutos tenien-
do en cuenta no rozarse contra los pelitres, plantas herbá-
ceas que, con el rocío, producían fuertes quemaduras. A 
la vez se buscaba hierba para los conejos que andaban 
criándose en el corral de la casa. 

Mientras los hombres marchaban al campo para las 
faenas agrícolas y los niños iban en busca de sus compa-
ñeros para los juegos, se hacía la limpieza del hogar y se 
cerraban las ventanas para mantener fresca la temperatura 
de la madrugada. 

Los suelos eran de yeso y para fregarlos se arrodilla-
ban las mujeres restregándolos con trapos viejos llama-
dos rodilla del suelo. 
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Abundaban las moscas y los parásitos del hombre. No 
existían medios químicos para librarse de ellos. Sólo re-
medios caseros y determinadas hierbas del campo. 

Con un trapo o mosquero, artilugio de papel de seda 
montado en una caña, se oseaban las moscas que era co-
mo echarlas a la calle donde tenían sitio para campear a 
sus anchas y unirse a la multitud que había en ella de las 
mismas. 

Del techo se colgaban manojos de hartabacas, un tan-
to pegajosos, a los que se adherían los insectos quedando 
atrapados en ellos. Más tarde el manojo se introducía en 
un saco al que se daban palos para matar a las moscas. 

Por aquel entonces llegó el insecticida Flix que ayudó 
mucho, pulverizado con una gran jeringa de hojalata pro-
vista de un pequeño depósito para facilitar la extinción de 
los molestos visitantes. 

Las pulgas... Se las fustigaba sacando el estiércol del 
corral, rociando después el recinto con zotal. Las que ata-
caban al cuerpo, con la caza individual de las mismas. 

Otro parásito molesto y repugnante, a la vez que malo-
liente, aparecía con la llegada del calor en el verano, las 
chinches. Eran difíciles de combatir ya que se alojaban 
en los entresijos de las camas y en los descascarillados de 
las paredes. Una limpieza general con el encalamiento de 
las paredes y techos y el escaldado con agua hirviendo de 
las camas surtían el efecto apetecido de librarse de esta 
plaga. 

La cena se servía a hora temprana y después los veci-
nos solían reunirse en la calle a la puerta de las casas. 
Rezaban el rosario, se enzarzaban en comentarios y críti-
cas de la vida propia y ajena a la vez que recordaban los 
tiempos pasados de su juventud y su niñez. 



Cástaras, misterio entre aguas y piedra 

- 133 - 

Otros paseaban por la plaza o iban a dar una vuelta 
por el Camino Nuevo hasta la Piedra Picá. 

La Piedra Picá era una gran roca casi puntiaguda que 
sobresalía a la derecha del camino como consecuencia 
del corte practicado en los tajos para continuación del 
camino por la Cuesta de los Corrales y que salva del pre-
cipicio que hay hacia la Rambla. Hasta aquí llegaba el 
tramo del camino que servía de paseo. A partir de la 
misma la parte no urbana, dura y solitaria. 

Al convertir el camino en la carretera, la Piedra Picá 
ha perdido bastante del perfil gracioso que tuvo ante-
riormente. 

Quedan por reseñar otras rocas dignas de mención, 
llenas de recuerdos o leyendas. 

En el mismo Camino Nuevo, estaban el Sentadero del 
Cura. Una especie de sillón formado en la piedra donde, 
al parecer, se sentaba el párroco para hacer sus rezos. 
También ha desaparecido en la necesaria ampliación para 
dar paso a los carruajes. 

Camino de Juviles, junto a una alberca casi en medio 
del barranco, aparece La Piedra Jorá o piedra horadada, 
dentro de la cual brota una fresca y rica fuente. 

Bajando desde el pueblo hacia Lo Hondo por el veri-
cueto de los Basarillos, hay, en un recodo del camino, 
otra roca elevada llamada Meadero de la Zorra. Casi en 
lo alto de la misma se ve una oquedad donde se almacena 
la lluvia al caer. Pasados unos días, con la descomposi-
ción de la hojarasca y la suciedad del polvo, el agua ad-
quiere una tonalidad amarillenta, que da origen a esa de-
nominación. 
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Más abajo y en el mismo camino se alza El tajo de la 
colmena. De altura considerable y casi perpendicular, 
tiene en la parte media un agujero donde las abejas colo-
caron un enjambre y fabrican panales de rica miel. Sin 
ser propiedad de nadie, más de uno acudió en tiempo 
oportuno a hacer la castra y llevarse el dulce néctar, tan 
barato al mismo tiempo. 

Recuerdo a un matrimonio formado por Manuel, apo-
dado Fortuna y su mujer llamada Consolación. También 
ellos sintieron deseos de aprovechar lo que la naturaleza 
tan generosa, fácil y ricamente, les brindaba. El marido, 
colocada una viga para ascender, trepó a la misma y 
cuando ya estaba en plena faena resbaló, cayendo desde 
la altura. Su esposa, que lo miraba desde abajo, al verlo 
venir por los aires, quiso amortiguar el golpe de la caída 
colocando su delantal como receptáculo. Afortunadamen-
te él cayó fuera del mismo. Quedó el hombre maltrecho y 
hubo de guardar cama una temporada. Ella dio gracias a 
Dios de que la aventura no hubiera tenido consecuencias 
peores. Ciertamente el mielero no hizo en esta acción 
honor a su apodo o apellido. 

Sobresale entre todos el Tajo de la Yedra. Un macizo 
majestuoso, vigía permanente del pueblo, que muestra en 
su cumbre formas caprichosas en las quiebras de sus pe-
ñascos. 

Al pie del mismo tajo está la Erilla del Corral de Pie-
dra. Esta erilla se utilizaba para las faenas de la trilla du-
rante el periodo en que el pueblo se asentaba exclusiva-
mente en el Barrio del Medio. Más tarde, crecida la 
población y construida la parte baja del mismo, se hizo 
necesario crear una era de mayor capacidad y situarla en 
un lugar donde soplara el aire con mayor fuerza y conti-
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nuidad. Se escogió la cúspide del Barrio de las Eras que 
de este hecho adquirió su denominación. Sobre esta era 
comunal están erigidas las Escuelas nacionales desde los 
años cuarenta. Las modernas máquinas facilitaban las 
faenas de sacar el trigo en lugares más cercanos a los 
sembrados dónde se criaban las mieses. 

En la erilla había una oquedad penetrando en el cerro 
con una cerca por delante. Debió servir para encerrar ga-

 
Quizá la última fotografía de La Piedra Picá antes 

de que el paso de la carretera la cambiara para 
siempre . Hacia 1970. 
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nado y así dar también nombre a la misma. Del filo de la 
era sobre el camino brotó una parra que daba uvas negras 
y hermosas. Nunca llegaban a madurar porque todos pi-
coteaban en ellas antes de su sazón. 

Camino de Barrio Alto, mediada la distancia que lo 
separa del Barrio Medio, formando una isleta hay una 
piedra alargada y plana llamada Piedra de los muertos. 
Esta denominación proviene del descanso que se hacía 
con los cadáveres cuando se bajaban a la iglesia para su 
enterramiento. 

Un poco más arriba hay en el mismo camino otra gran 
piedra sobre la cual una mano anónima dejó esculpida 
una cruz en recuerdo de la muerte de un buen hombre 
apuñalado en aquel lugar. Desde entonces la roca se de-
nomina La Piedra de Roque, nombre que tenia el asesi-
nado. 

Por último y soslayando otras rocas de menor monta, 
está el Sombrerillo del Moro del que se hizo reseña 
anteriormente. 

Ocultas entre tajos y peñascales, tan abundantes en el 
pueblo y sus alrededores, hay varias cuevas que no con-
viene olvidar. 

La Cueva de la Ermita en el camino de mismo nom-
bre, receptáculo de estiércol en unas ocasiones y en otras 
aposento de mendigos y de gitanos. 

La cueva de la tía Aneta antes de cruzar el barranco 
para acceder a la fuente baja. Parece ser que una pordio-
sera, con aspecto de bruja, bajaba a pernoctar y a cobijar-
se con frecuencia. La buena señora por su talante solita-
rio y un tanto extravagante, se hizo famosa y legó su 
nombre a la posteridad con su estancia en aquel lugar. 
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Nada hay de cierto en este asunto. Únicamente una base 
para miedos y fantasmagorías. 

Un poco más adentro y oculta por unos almeces está la 
boca de entrada a la Cueva Fresca. Ahora casi cegada 
por el desprendimiento de piedras y de tierra, no tiene la 
importancia de entonces. Un pasadizo desde la entrada 
conducía a tres como plazoletas a las que se podía acce-
der sin gran dificultad. Mi madre me refirió como en sus 
años mozos, ella, con sus amigas, acompañadas de otros 
jóvenes, habían tomado café en la tercera de esas plazole-
tas. Por supuesto alumbrados por la luz de los candiles. 

Era común la opinión de que la cueva atravesaba, en 
lo profundo, el barrio de Los Corralones para terminar en 
el Pecho de los Almeces en el camino de La Moraleda 
donde, efectivamente y cegado, existe el inicio de una 
cueva. 

A ese Pecho de los Almeces acudíamos los niños en 
otoño en busca de almecinas que caían de los árboles, 
negras y redonditas. Después de comerlas, mediante un 
canuto de caña, disparábamos con él los huesos, se trata-
ba de una guerra infantil muy divertida. 

El calor se hacía más intenso y las mieses, ya doradas, 
clamaban por la siega. Se transportaban a la era sobre bu-
rros o mulos. Esta operación se llamaba barcinar. Depo-
sitadas a los lados de la era en montones bien ordenadas 
llamadas hacinas, esperaban el turno oportuno y la fecha 
asignada para la trilla, que, por lo general no comenzaba 
hasta finales del mes de julio. 

No habiendo en el pueblo más era que la última men-
cionada, pues la Erilla del Corral de Piedra se redujo al 
mínimo por diversas causas, el día 25 de julio, solemni-
dad del Apóstol Santiago, patrón de España, por la noche 
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y con la intención de evitar conflictos y peleas, los pro-
pietarios de las mieses, ya hacinadas eran convocados al 
Ayuntamiento para establecer por sorteo el orden numé-
rico del día en que cada uno había de realizar la parva. 

Llegado el día asignado, para la trilla, se extendía la 
mies sobre la era. Estaba enlosada con piedras anchas y 
lisas y brillantes por el desgaste producido al haber sido 
más que reutilizadas año tras año. 

Algunos días se efectuaban simultáneamente dos par-
vas. ¡Tan grande era la cuantía de la mies!. 

En las parvas de menor cuantía se utilizaba un burro al 
que, desde el centro, se sujetaba con una soga o ronzal y 
casi siempre un niño le hacía girar dando vueltas para tri-
turar la paja. 

En las parvas de mayor envergadura se utilizaban una 
o más parejas de mulos que arrastraban, también dando 
vueltas, una tabla de trillar, madera provista de cuchillas 
de acero en la cara inferior. Sobre ella montaba el trillero 
que con cierto garbo y elegancia, paseaba su artificio 
cantando o silbando. Las mozas acudían a barrer la era 
para amontonar el grano no sin ser invitadas antes por el 
trillero a dar una vuelta, las últimas, formando una visto-
sa estampa digna de un acertado pincel. 

Apilada la mies ya triturada, era necesario esperar a 
que soplara el viento oportuno y en la dirección deseada. 
De vez en cuando esta operación se hacía interminable 
por la calma imperante. Parvas había que duraban varias 
jornadas y toda la noche se precisaba estar vigilantes para 
aprovechar la brisa a la hora que llegara. Esto obligaba a 
que se retrasaran los turnos de trilla días y días. 

Anteriormente a la cosecha, ya casi maduro el grano, 
los niños eran enviados a las parcelas a espantar pájaros, 
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haciendo resonar unas latas con pedruscos dentro, dando 
voces, y a la vez gritando de esta guisa: “Ja perros, la-
drones, que os coméis el trigo y dejáis los cañones” o es-
ta otra: “andad, andad, a la cebada del cura, que ya está 
madura”. No sé por qué tenía que cargar el pobre cura 
con el hambre de los pajarillos. Pocos curas tenían huer-
tos y mucho menos sembrados de cebada. El típico anti-
clericalismo de los españoles aflora de mil maneras dis-
tintas. 

Ni estos voceríos acompasados, ni los diversos espan-
tajos colocados en el sembrado, simulando la presencia 
de un ser humano, surtían efecto alguno. Los gorriones 
iban y venían llenando a placer sus buches. 

También la barcina, o acarreado del trigo, proporcio-
naba un alimento extraordinario. Se apipaban las gallinas 
con los granos caídos al vaivén de las gavillas camino de 
la era. Era curioso ver un grupo de estas aves siguiendo a 
los mulos un gran trecho en busca de su banquete. 

La parva se prestaba a formar parte de los aconteci-
mientos de reunión social. Familiares y amigos eran invi-
tados casi como se hacía en el tiempo de las matanzas. 
Clásico era comer el día de la parva un puchero de orejo-
nes de habichuelas con la morcilla guardada en el mes de 
diciembre. 

Desde la era situada en lo más alto del espigón rocoso 
que venía desde el Barrio Medio, veíase casi medio pue-
blo. Contemplando el bonito paisaje, aparecían los terra-
dos cubiertos en parte por el verdor de unas parras que, 
arrancando desde la calle, trepaban hasta la techumbre. 
En este mes empezaban a mostrar la madurez de sus ricas 
uvas de las que daban buena cuenta las numerosas avis-
pas que pululaban alrededor de las parras.  



Nicolás García Mezcua 

- 140 - 

Detrás de la era, en el barrio de Los Corralones se al-
bergaba una mujer llamada Marta Perales. En una casa de 
sólo una planta, como casi todas las de aquel barrio, y 
medio destruida, se arrastraba en una silla baja al estar 
imposibilitada para andar. Se sostenía con la comida que 
le llevaban personas caritativas. Los niños acudíamos en 
pandillas y nos sentábamos a la entrada de la vivienda 
para oír los cuentos, siempre nuevos, con que nos delei-
taba a la vez que aminorábamos su soledad.  

Bajando de la era por El Visillo, enseguida saltaba a 
los ojos El Ciprés. Corpulento, erguido y centenario cre-
ció en El Churre apuntando a las alturas con un talante 
modestamente monacal. Daba una nota señorial y miste-
riosa entre el conjunto quebrado de los edificios. 

 
El  óleo citado, que pintó la maestra doña Isabel Carrillo,  en el que 

puede apreciarse el también citado ciprés. 
 (Cortesía de Matías García Carrillo). 
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Allí permaneció galante, recordando con toda probabi-
lidad, los días todos de la existencia de la parte nueva del 
pueblo. Pero llegó un día aciago, no muy distante de este 
relato, en que un vecino sin pensarlo y un alcalde incons-
ciente dejaron al pueblo sin algo que, siendo de uno, era 
patrimonio de todos. El ciprés y la iglesia... dos testigos 
presenciales de toda una historia que apenas podemos re-
cordar. Ya no habrá otro. Aquellas ramas y aquel tronco 
pasaron a ser pasto de las llamas por falta de cultura y de 
preocupación de los demás. 

Desde este punto del Visillo una gran maestra nacio-
nal, sabedora de muchas labores y oficios, doña Isabel 
Carrillo, pintó un cuadro con la vista del pueblo, incluido 
el ciprés. También desde el Albercón pintó otro con el 
paisaje de la ermita, teniendo como centro el Molino y su 
alberca. 

En este mes se celebraba la fiesta de la Virgen del 
Carmen. Como en el mes anterior, en la del Corazón de 
Jesús, si no caía en domingo el 16 de julio, se trasladaba 
al domingo siguiente. 

Precedíale una novena, no muy concurrida, que venía 
a suavizar un tanto el trajín y desasosiego de las intensas 
labores agrícolas. 

Nuevos chiscos o fogatas en la noche del veinticinco, 
víspera de Santa Ana para impetrar que no se muera la 
marrana. 

En esa fecha del 26 de julio se visitaba la temprana. 
Un vistazo en las viñas rebuscando entre los pámpanos 
algún racimo de uvas maduras. 
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AGOSTO

La trilla, una tras otra, iba dejando vacía la era. Los gra-
neros, más o menos, se iban llenando con la realidad es-
perada durante un año entero. 

Los días, ya más cortos, aportaban unas noches más 
frescas y llevaderas. 

En los rastrojos de los cereales crecían los sembrados 
de maíz y habichuelas. La atención al regadío se intensi-
ficaba y se tornaba más preocupante. La falta de lluvia 
aminoraba las posibilidades del regadío que se tornaba 
más necesario cuanto más fuerte era el calor. 

Cada cual regaba sus parcelas con el agua procedente 
del manantial más cercano. Se contaba además con el 
agua cequial según la distribución hecha por sectores y 
en los turnos señalados por la Junta de Aguas de la Ace-
quia Real. 

Un poco más arriba del pueblo de Trevélez, en el río 
del mismo nombre, se construyó una presa que recogía el 
agua de dicha corriente y, canalizada en la Acequia Real, 
llegaba hasta la vega alta de Cástaras y luego, por toques 
a los demás compartimentos de la vega baja. En el Parti-
dero de los Prados de Villarreal había una bifurcación 
que llevaba hasta Notáez y Almegíjar el agua sobrante de 
los riegos de Cástaras. 



Nicolás García Mezcua 

- 144 - 

No pocos disgustos y peleas surgían por el justo o in-
justo aprovechamiento de tan preciado líquido. 

Variada era la denominación de los distintos pagos, 
unos de regadío y otros de secano. Venía señalada en ra-
zón de la clase de árboles o cultivos allí crecidos. He aquí 
algunos de ellos: 

Chaparral, Pedro Jiménez, Gotera, Salto del Perro, La 
Calera, El Olivar, Las Colmenillas, El Marjal, La Ermita, 
Huerto del Molino, El Hundidero, La Fuente Baja, El Al-
bercón, El Huerto Guerra, El Haza Milarga, El Cornica-
bral, Los Cominarejos, La Fuente Caliente, Lo Hondo, 
La Moraleda, Los Menores, Los Basarillos, La Cruz, Las 
Catifas, El Poco Trigo, La Fuente Vieja, Las Hacillas y 
muchos más. 

A estos se añadían, englobados en el genérico de por 
ahí arribas, distintas parcelas con su toponímico corres-
pondiente. 

En los comienzos del mes y ajustándose a la teoría de 
las cabañuelas, apenas asomaban los primeros nublados 
se subía al terrado para restregar las goteras, grietas pro-
ducidas por la sequedad al endurecerse la láuna con el ca-
lor del verano. Así se prevenía con antelación la hume-
dad en las casas. 

Igualmente se aprovechaba el mes de agosto para la 
construcción o reparación de las viviendas. De modo es-
pecial se atendía al remiendo de los terrados o recubrirlos 
nuevamente con láuna. 

No había muchos albañiles. Por esa razón omití hablar 
de ese oficio cuando hice un ligero recorrido por los exis-
tentes en el pueblo. Había, empero, uno muy afamado, 
Mariano Almendros, residente en el Barrio Alto. Jefe de 
una familia de honda vida cristiana, no fallaba nunca a la 
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práctica de la misa dominical acompañado por los suyos. 
Estaba bastante sordo y solía dormirse en la iglesia du-
rante los sermones, bostezando de vez en cuando de una 
forma llamativa. A él se acudía para demostrar su destre-
za en las chapuzas de aquellas peculiares construcciones. 
Éste buen hombre tenía una teoría no muy acorde con la 
física y las matemáticas. Se decía que excavando un hoyo 
para enterrar a un difunto, si se volvía a llenar sin meter 
el ataúd, siempre sobraba tierra. Empero si se introducía 
el ataúd, una vez cerrado el hoyo, siempre faltaba tierra 
para coronar la tumba con el montículo correspondiente. 

La reparación de los terrados se efectuaba más o me-
nos de esta forma: 

Una vez niveladas las alturas convenientes en las pa-
redes, se colocaban las vigas, a ser posible de fresno por 
ser más fuertes y duraderas. No eran, sin embargo, las 
más bonitas y derechas. Sobre ellas se tejía el cañizo a 
base de cañaveras sujetas entre sí por una más gruesa 
llamada guiadera. Por cierto que la labor de limpiar las 
cañas con una hoz se encomendaba a las mujeres porque 
el polvillo hecho al ser rozadas era perjudicial para los 
genitales del varón. Sobre el cañizo se extendía una capa 
de barro y sobre esta el malhecho o manto de matojos, 
cubriéndolo finalmente con láuna, tierra gredosa que im-
permeabilizaba el terrado y facilitaba la expulsión del 
agua de la lluvia por las canales. 

Con pedazos de troncos de pitas, limpios en su interior 
o con otros diversos materiales en forma acanalada se fa-
bricaban dichas canales. Al filo del terrado se fijaban los 
aleros o planchas de pizarra traídas generalmente de la 
sierra de Trevélez, evitando así el goteo sobre las fecha-
das. 
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Por último iban las castigaderas, piedras gruesas uni-
das con yeso que, al sujetar los aleros, a la vez dirigían el 
agua hacia las canales. 

Sobre los terrados se pronunciaban los subideros y las 
chimeneas: pequeñas construcciones que daban salida al 
humo de la lumbre las unas y a la subida por una pequeña 
escalerita al terrado los otros. También se alzaba una que 
otra lumbrera con el fin de aportar luminosidad a las 
habitaciones interiores de las casas, adosadas en gran 
número a los muros de piedra sobre la que estaban cons-
truidas. 

En Cástaras en aquellos tiempos no existía más tejado 
que el de la iglesia parroquial. En los años cuarenta se 
colocó el de las Escuelas Nacionales y algo después el de 
La Clínica. Ojalá no vuelva nunca a darse una razón para 
otro tejado que venga a quebrar la fisonomía general pro-
pia de la construcción alpujarreña.  

En este mes se recogía, ya en la madurez oportuna, el 
fruto de las hortalizas: tomates, pimientos, pepinos y be-
renjenas. En las plantaciones de estos vegetales y alrede-
dor de las mismas solían colocarse matas de albahaca, 
adornos o miramelindos y unas margaritas de variado co-
lorido llamadas extrañas. Estas flores no se cultivaban 
ordinariamente en las ventanas. 

Igualmente empezaban a degustarse las frutas entre las 
que abundaban las manzanas de no muy exquisita cali-
dad. 

Aunque en este relato no se trata específicamente de 
Nieles ni de la parte del municipio correspondiente a los 
cortijos, no me resisto a traer el nombre de alguno de 
ellos: 
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La Rambla, Aragonés, Duende, Los Mecías, Herrador, 
del Cura, Venta Barceló, La Solana, La Plantonada com-
partida con Almegíjar, Los Morenos, Los Blancos, Los 
Baquetas, Los Archillas, Los Torres, Los Santos, La Lo-
ma, Los Retamales, El Collao, La Viña del Castillo, La 
Cuesta Porrón, Los Plumas, Las Covezuelas, El Moral, 
Los Garcías, La Toba, La Hoya del Zao, El Frontón, Los 
Manzanos, Los Mateos, Los Clérigos, Pata Palo, La Al-
mazarilla, El Retamalón y otros. Nombres debidos a ape-
llidos y apodos, a la toponimia u otras circunstancias. 

Especial mención merece el Cortijo de don Juan. Era 
un conglomerado de varias viviendas, propiedad de un 
señor así llamado. De su apellido no he llegado a tener 
noticias. Tuvo empeño ese señor en llevar a la cortijada 
el agua de la Acequia Real de Cástaras. Su empecina-
miento llegó a compromiso tal que se negó a afeitarse 
hasta que no lo consiguiera y entonces se quitaría la bar-
ba en medio de la plaza del pueblo. Lo consiguió, cum-
plió su promesa, dando a los castareños un rato de diver-
sión e invitándoles también a un vaso de vino. 

Los habitantes de los cortijos, sobre todo los más ale-
jados, tenían contacto más frecuente con los pueblos de 
Torvizcón, Cádiar y Albondón, limitando sus visitas para 
asuntos oficiales, pago de la contribución y actos parro-
quiales: bautizos, matrimonios, entierros y funerales. 

Recolectado el trigo, gran parte de la cosecha era desti-
nada al pago de las rentas de las tierras labradas y el resto 
a irlo consumiendo poco a poco en el pan de cada día. 

La molturación del grano se efectuaba en uno de los 
diversos molinos existentes en la localidad: uno a la en-
trada del pueblo por el Camino de la Ermita, otro en la 
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Fuente Baja, un tercero en la Rambla y otro, últimamen-
te, en la Venta Barceló. 

Diariamente, los molineros recorrían las calles del 
pueblo con sus caballerías. Del pescuezo de las mismas 
pendía un collar de campanillas que anunciaba según su 
distinto son, la presencia del molinero preferido. Éste 
transportaba el grano a su molino, lo molturaba en la pie-
dra blanca o en la baza según la clase de harina más o 
menos elaborada que se deseaba. Hacía la maquila o par-
te proporcional a la cantidad de grano molturado y de-
volvía el resto al dueño. 

Para la elaboración del pan, la víspera del día elegido, 
se acercaban a pedir el horno en uno de los dos o tres 
existentes. Allí, proporcionada a la cantidad a amasar, 
daban la recentadura, trozo de masa fermentada, que 
mezclada con determinada cantidad de harina, sal y agua 
formaba la levadura para el amasijo solicitado. 

En la mañana del día siguiente y a la hora convenida, 
la hornera se acercaba a las casas a retirar la levadura, la 
harina y también la porción de leña conveniente para ca-
lentar el horno dónde había de cocerse el pan. Este haz de 
leña era llevado arrastrado, que no a espaldas de la horne-
ra. 

Una mujer de la casa se trasladaba al horno. Este que-
hacer estaba reservado, como otros muchos, exclusiva-
mente a la mujer. Jamás vi a un hombre haciendo masa. 
Se amasaba la harina después de cernerla y apartar el sal-
vado. Mezcla de la harina con sal y agua caliente, que 
servía la hornera... a meter una y otra vez los puños, dán-
dole vueltas a la masa hasta que estuviera bien elaborado. 
Una artesa de madera se utilizaba como recipiente y en 
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ella, recogida, quedaba para su fermentación y crecimien-
to. 

Por la tarde se volvía a hacer el pan y entre tanto era 
caldeado el horno; limpio el mismo de ceniza con un 
atado de trapos llamado barredero, quedaba útil para re-
cibir las piezas elaboradas a continuación. 

Venido el pan, se introducían las piezas en el horno 
mediante una larga pala de madera, muy reluciente. A 
mitad de cochura se destapaba la boca del horno para 
mover las piezas y verlas de color. Finalmente, ya coci-
do, se sacaba todo y la hornera volvía de nuevo a los do-
micilios repartiendo las partes a cada uno correspondien-
tes. Para no confundir las pertenencias, a cada pieza se le 
hacía una señal que diferenciara a las unas de las otras. 

En el horno se quedaban con un tanto de masa o paga 
correspondiente una parte al propietario del horno y otra 
a la hornera. Estas eran las dos únicas familias que todos 
los días comían pan caliente. 

¡Que rico sabía un cuscurro de aquel pan recién 
hecho! 

En orzas se guardaba el pan para tenerlo tierno hasta 
la llegada del siguiente amasijo. 

Cuando se terminaban las existencias, se buscaba pan 
prestado entre la familia o amistades para devolverlo re-
ligiosamente en la próxima hornada. 

Este modo de prestar y devolver se unía a la forma de 
vender y comprar. Se utilizaba mucho el sistema del true-
que. A los comercios se acudía, especialmente a los de 
comestibles o mercería, para intercambiar huevos o 
legumbres por distintos géneros. En no pocas ocasiones 
se estaba esperando a que la gallina pusiese el huevo para 
invertirlo en un ovillo de hilo o en un cuarterón de arroz. 
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A propósito de cuarterón. Se desconocía el sistema 
métrico decimal. Eran utilizadas las pesas y medidas de 
Castilla: la romana, la fanega, la arroba, el jarro, la mitai-
lla, la vara, la cuarta, el celemín, la cuartilla y otros. 

El día 24 de agosto eran las fiestas de Nieles. Por la 
tarde acudían muchos castareños al anejo para asistir a la 
procesión de las imágenes de San Bartolomé, Patrón de 
aquella parroquia y La Virgen de las Nieves, pequeña es-
tatua moderna y de bella factura. Más de una vez, al salir 
la procesión, algún castareño gritó ¡Viva San Miguel!, 
provocando el consiguiente disgusto entre las gentes de 
Nieles, con el revuelo lógico de foráneos. Se permanecía 
en Nieles hasta finalizar la representación de “Moros y 
Cristianos” con la que se divertían los de Nieles y diver-
tían a los demás mostrando sus buenas cualidades de ar-
tistas improvisados. 

Según la situación comarcal de los diversos pueblos 
perduran en ellos los distintos apellidos que aportaron los 
colonizadores cuando la repoblación de los moriscos. 

No proliferaban mucho los apodos. Unos personales, 
otros de familia, se utilizaban con prudencia y siempre en 
ausencia del apodado. He aquí algunos: Zorzala, Migala, 
Patusca, Gachas, Mesas, Pericos, Parpaguitos, Guerra, 
Morona, Coneja, Torilla, Obispos, Arzobispos, Chatos, 
Vigilias, Baquetas, Greñas, Guiros, Paleca y pocos más. 

Algunas personas eran nombradas anteponiendo a su 
nombre el distintivo de su avanzada edad: el Tío Nicolás 
Ruiz, el Tío Juan Rodríguez, la Tía Mariquita Márquez, 
la Tía Amalia y algunos otros. Este remarque de tío y tía 
era seña de respeto y reverencia. 

Aparte de los funcionarios: cura, médico, maestro y 
maestra, a nadie se anteponía el Don. Tan solo había dos 
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venerables señoras con el cabello blanco, blanco, y en-
tradas en años, a las que se les otorgaba esa honorífica 
distinción: la señora de un médico ya difunto, don Bal-
domero Villanueva, llamada doña Marta y la dueña del 
Baño del Piojo, llamada doña Ana. 

Quedaría incompleto el recorrido por las diversas acti-
vidades veraniegas si no se hiciera mención especial al 
reseñado en la Enciclopedia Espasa: “El Baño de la Sa-
lud” vulgarmente conocido como “Baño del Piojo”. 

Enclavado en una hondonada próxima a la Rambla de 
Cástaras y en el mismo límite municipal de Almegíjar, se 
accede a él por el camino de Notáez, una empinada cues-
ta que va a dicho balneario desde la Erilla. 

Mediado el camino hay una cantera de piedra de yeso 
en el Salto del Perro. En esta cantera anidan los abejaru-
cos, raras y vistosas aves ubicadas casi únicamente en es-
te paraje. 

Llegados al conjunto del Baño, aparece un edificio, 
casa principal, habitado por los dueños en la planta baja. 
A la planta alta se accedía por la parte posterior en cuya 
entrada se alzaba una vivienda llamada La Cueva por es-
tar parte de ella excavada en la roca. De allí se pasaba a 
varias dependencias llamadas Las Salas. Eran el hospe-
daje de mayor categoría. Antes de acceder a ellas se ele-
vaba otra casita denominada El Chambaillo debido a un 
cobertizo construido en su entrada. Separado como a 
unos veinticinco metros, aparecía el Zacatín. Una estre-
cha calleja flanqueada a uno y otro lado por pequeñas vi-
viendas de una sola habitación: comedor, cocina y dormi-
torio a la vez. Lugar del hospedaje de categoría inferior. 
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Cada bañista se procuraba su propia comida. No había 
servicio de bar ni de restaurante. En la dirección tenían 
un pequeño depósito de pequeñas existencias. 

Bajando una cuestecita, brota el manantial de aguas 
ferruginosas debajo una cueva encerrada en una habita-
ción donde se forma una balsa a la que se accede median-
te tres escaloncitos. Era el llamado Baño de las mujeres. 
Un tabique la separaba de otra de iguales dimensiones 
con un agujero por donde pasaba el agua de una a otra y 
llamada Baño de los hombres. Por turnos se accedía a los 
mismos para darse el remojón conveniente en aquel agua 
de sabor agriamargo que sanaba determinadas enferme-
dades en especial el humor herpético. 

Unos metros más distante, al aire libre, funcionaba la 
caldera del agua caliente para los baños de los reumáticos 
situados en una pequeña nave dividida en compartimen-
tos cerrados con una cortina. Allí, por una larga tubería, 
llegaba el agua a unas bañeras a modo de toneles. 

El nombre, mejor dicho el apodo de Piojo, parece ser 
que procedía de uno de los dueños, bajo de estatura, lla-
mado El tío Piojo. 

Acudían al balneario familias de Cádiar, Juviles, de 
los pueblos de la Taha de Pitres y, en bastante número, de 
Los Bérchules. 

La estancia en aquella hondonada sin horizonte alguno 
y con muy poca vegetación se hacía simpática y agrada-
ble. Unos con otros tramaban amistades duraderas aún 
cuando la separación hubiera de ser luego larga o indefi-
nida. 

Los bañistas, al atardecer, se reunían en la portada de 
la casa principal para rezar el rosario. El rezo del mismo 
se hizo famoso en tiempos del Tío Piojo debido a los dis-
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parates lingüísticos que el buen hombre formulaba al pa-
sar las letanías en latín. 

Después de la cena tornaban al mismo lugar. Alum-
brados con candiles y algún quinqué cada uno manifesta-
ba sus habilidades artísticas y con preferencia cómicas, 
procurando una velada sumamente agradable y grata. 
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Y... SEPTIEMBRE

El mes de San Miguel. 
Esas cinco palabras condensaban durante un año ente-

ro la ilusión toda de los castareños que, alrededor de su 
Patrón, colocaban cuanto de alegre o triste acaecía en el 
devenir de su existencia. Once meses esperando y prepa-
rando los festejos patronales con tristeza por los lutos y 
con suma alegría si no hubiera habido alteraciones nota-
bles en ese período. Hacia el mes de San Miguel se enfo-
caban las miradas pensando en cuanto pudiese alterar, si-
quiera momentáneamente el ritmo sosegado y monótono 
de una vida dura, algo miserable en algunos aspectos y 
llena o vacía de distintas penas o alegrías. 

Los atardeceres se teñían de arreboles rosados y oro. 
Era una señal inequívoca para deducir que San Miguel ya 
venía por tal o cual paraje según la mayor o menor 
proximidad de las fiestas. 

Entra fuerte la furia por la limpieza. Blanquear casa y 
fachada; escaldar catres y camas para eliminar huéspedes 
no apetecidos; hacer colada extraordinaria pasando agua 
hirviendo sobre la ceniza colocada sobre un cernedero.  

Al carnicero, que preguntaba de casa en casa, se le en-
cargaba con antelación la cantidad de carne deseada en 
relación al número de familiares e invitados que se espe-
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raran para los festejos. Las costureras y sastres del pueblo 
o de otras localidades vecinas, señaladamente Notáez, no 
daban abasto para atender las demandas de cuantos de-
seaban estrenar vestido o traje. Se aumentaba el agobio 
debido a que en algunos pueblos colindantes se celebra-
ban sus fiestas patronales en los mismos días. 

Con gran sigilo, las jóvenes ocultaban el color y la 
hechura de sus prendas para mejor impresionar el día del 
estreno de las mismas. Llegada luego la fiesta, la primera 
impresión de las unas sobre las otras solía convertirse en 
crítica y censura más que en admiración y contento. 
Siempre la envidia anidó en todos los rincones de Espa-
ña. Los mozuelos accedían por vez primera al estreno de 
unos zapatos. También era la primera vez que un reloj de 
bolsillo adornaba con su cadena la delantera de su chale-
co. 

Los niños se contentaban con unas babuchas o sanda-
lias nuevas. Una blusita y un pantalón corto venían a sus-
tituir el babero, tipo de guardapolvos con que iban ata-
viados la mayor parte del tiempo. 

Por las Navidades los mayordomos elegidos para or-
ganizar los festejos, presididos por el Piostre o mayor-
domo mayor, habían recorrido las casas del pueblo y de 
los cortijos solicitando la limosna del maíz como primera 
aportación a los gastos generales de las fiestas. A prime-
ros de septiembre repetían la cuestación reclamando en 
esta ocasión la limosna del trigo. Utilizaban el presu-
puesto que abarcaba múltiples capítulos: traída de la ban-
da de música, cohetero y castillo de fuegos artificiales, 
gastos de comedias, refresco en el Ayuntamiento, pagar 
la función al cura, cucañas y otros añadidos imprevistos. 
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Los días de vísperas eran agitadísimos. Era necesario 
dejarlo todo a punto sin que faltara detalle alguno.  

Entre el ir y venir de la gente se adivinaba la alegría 
especial mezclada a la inquietud del que espera algo sa-
bido a la vez que incierto. Para hacer boca al ambiente 
festivo se acudía a Notáez el ocho de septiembre a parti-
cipar en la conmemoración de su patrona, la Virgen de la 
Cabeza.  

En esta localidad representaban unas comedias muy 
bien preparadas por los vecinos, gentes muy finas en sus 
modales y casi todos magníficos músicos y cantores. 

A la luz de la luna el camino de retorno a Cástaras se 
hacía más seguro y menos largo. 

En dirección a Almegíjar, el día catorce del mismo 
mes, pasaban forasteros a los que también se agregaban 
algunos castareños con intención de venerar la milagrosa 
imagen del Santo Cristo de la Salud, titular y patrono de 
aquella parroquia. 

Y... metidos de lleno en la preparación de los festejos, 
después de cenar, durante nueve días, se celebraba la no-
vena en honor de San Miguel y de San Antonio. 

Sobre dos mesas grandes y colocadas sobre sus res-
pectivas andas, aparecían las imágenes de los patronos 
dónde permanecían hasta pasadas las fiestas. 

En Cástaras, Notáez y Almegíjar se festejaba a San 
Antonio como Copatrono. Esto se debía a que los tres 
pueblos participaban, cada uno en su medida, del agua 
proveniente de la acequia real tomada en su origen del río 
Trevélez, localidad de la que es patrón San Antonio. Para 
agradecer el bien de los regadíos sustanciados por el lí-
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quido elemento de allí proveniente, en un acto de cortesía 
generosa, se asoció a los festejos de cada pueblo el com-
partir la veneración de sus patronos con la del Santo de 
Trevélez.  

La novena consistía en la exposición solemne del san-
tísimo, el rezo del santo Rosario y la lectura correspon-
diente a cada uno de los días del novenario. 

Se iniciaba con un cántico de entrada basado en la le-
yenda que campea en el escudo que San Miguel lleva en 
su brazo izquierdo: 

¿Quién como Dios? 
Nadie como Dios. 
San Miguel Arcángel, 
gran batallador, 
presenta las almas 
al tribunal de Dios. 
Presenta la mía 
al trono del Señor. 
San Miguel Arcángel, 
gran batallador. 

A la luz de unas cuantas velas, con el canto de algunas 
mujeres y el acompañamiento del órgano adquiría un tin-
te de misterio el silencioso comportamiento de los demás 
asistentes al acto. 

Se continuaba con la lectura de la novena y las estro-
fas del himno a San Miguel intercalado entre tres Avema-
rías. 

El himno dice así: 
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Miguel, sacro general 
del ejército glorioso, 
defiéndenos valeroso 
del enemigo infernal. 

De la boca del Señor 
fuiste espíritu formado, 
siendo después de creado, 
defensa del Creador. 

Y pues mirar por su honor 
te dio poder sin igual, 
defiéndenos valeroso 
del enemigo infernal. 

Lleno de ira Luzbel, 
con obstinada osadía, 
dijo que se le daría 
hasta el supremo dosel. 

Y pues hubo causa en él 
de aquel hecho tan fatal, 
defiéndenos, valeroso, 
del enemigo infernal. 

Los que antes fueran lumbreras 
de aquellas claras regiones 
hoy se ven negros carbones 
en las ardientes hogueras. 

Y pues sólo Dios pudiera 
darles un castigo tal, 
defiéndenos valeroso 
del enemigo infernal. 

Se finalizaba con la Bendición Eucarística. 
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Composición fotográfica de San Miguel sobre Cástaras, que colgó 
enmarcada en muchas casas del pueblo y que fue portada en las car-

teras y devocionarios de muchos castareños. 
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Momentos antes de dar comienzo a la novena, y mien-
tras los toques de la misma, acudían muchos devotos a 
cumplir promesas hechas en alguna circunstancia difícil 
solicitando algún especial favor. 

Generalmente consistían en recorrer la iglesia de abajo 
hacia arriba y de rodillas un determinado número de ve-
ces. 

Caldeado ya el ambiente con la novena, llegó la víspe-
ra. Todo preparado y ultimando retoques, al caer la tarde, 
se iba a esperar la música en la Piedra Picá. Las Autori-
dades, el Sr. Cura, la mayordomía en pleno y bastantes 
vecinos entre los que despuntaba el gran número de chi-
quillos que, impacientes, bajaban y subían la Cuesta de 
los Corrales como para adelantar el ansiado momento. 

Por fin llegaban los músicos. Eran saludados por los 
concurrentes, se disparaban los primeros cohetes y en 
apretada manifestación iniciaba el director de la banda 
una marcha a cuyo son se dirigen hasta la puerta de la 
iglesia. Allí sonaba retumbante el Himno Nacional en 
honor del patrón. 

Inmediatamente los músicos recorrían las calles al son 
de algún pasodoble torero y retornaban a la plaza dónde 
se procedía al reparto de los músicos asignándoles a cada 
uno un determinado alojamiento. 

Este reparto de echar músico solía ocasionar alguna 
que otra protesta por los inconvenientes que tenía alojar 
un huésped forastero en unas viviendas no muy sobradas 
de habitaciones. Aunque a regañadientes era aceptado y 
llevado al domicilio señalado. Allí comenzaba una rela-
ción de amistad formada por la permanencia de unos días 
entre la familia tal que los miembros de la misma habla-
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ban de su músico. Tanto que al año siguiente ya iban a 
reclamar a la misma persona. Curioso era encontrar en 
algunas viviendas una habitación llamada el cuarto del 
músico. 

Terminada la cena, se retornaba a la iglesia para cele-
brar el día último de novena, esta vez oficiaba con la 
banda de música que en cada pueblo cantaba el mismo 
motete cambiando el nombre del Patrón según encartaba. 

Tras la novena... a bailar en la plaza. 
En los bailes de estas fiestas, en los que entre mozo y 

moza podía pasar la brisa, se iniciaba o comprometían 
definitivamente muchos noviazgos difíciles de conciliar 
en otra ocasión durante el año. 

También en ellos hacían sus pinitos de danza los mo-
zalbetes, solicitando del director de la banda la ejecución 
de una mazurca o de un pasodoble, únicas piezas que se 
atrevían a bailar. 

Amanecía el día veintinueve, el gran día de San Mi-
guel, fecha esperada desde la fiesta del año anterior. 

Muchos, a esa hora, ya volvían del campo de coger los 
chumbos bien fresquitos y los higos de Pata Mula para el 
desayuno. 

Al salir el sol, la banda de música recorría las calles 
tocando diana. Los cohetes retumbaban llamando a dejar 
la cama. Era necesario aprovechar al máximo las horas y 
los minutos de la jornada. 

Alrededor de la plaza se instalaban los dulceros. Acer-
cándose a los diversos árboles para cobijarse del sol que 
calentaba con ganas, sobre unos cajones de madera, colo-
caban sus arcas. Eran estas una especie de maletas, tam-
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bién de madera, que al abrirse mostraban en distintos 
compartimentos variadas clases de dulce. Las tapas ser-
vían de mostrador. 

Procedían los dulceros de Pitres, Torvizcón o Notáez, 
siendo estos últimos los más apreciados por la calidad de 
sus productos. 

El surtido de los dulces eran yemas y chupones en-
vueltos en papeles de colorido llamativo, caramelos de 
fabricación casera, almendrones, almendrillas, calabaza 
confitada, y turrón. El turrón se presentaba en un enorme 
bloque del que se iban cortando trozos con la ayuda de 
una cuña de hierro y una de las pesas de mayor tamaño 
de la balanza o peso. Según la porción cortada era tam-
bién su precio. Entre todos los dulces sobresalían por su 
tamaño, sabor y finura, unos bizcochos llamados de la 
Bombé. 

Algún que otro año aparecían los columpios. Una no-
ria de cuatro barquillas que era movida a brazos por los 
dueños y que eran la delicia de jóvenes y de niños. Algu-
nas señoras, entradas en años, que no se atrevían a mon-
tarse por aquello del ¿qué dirán?, pasada la media noche, 
acudían a la plaza y solicitaban unas vueltas en el artilu-
gio. 

Algún año instalaron una especie de carpa de lona, 
con un fogón a la entrada. Servía en su interior para to-
mar café o chocolate con uno ricos tejeringos o churros 
que también se compraban para tomarlos en casa. 

En un rincón de la plaza, ya que toda la actividad fes-
tivalera se desarrollaba dentro de la misma, se instalaba 
el garbancero venido de Nieles para la venta o intercam-
bio de su mercancía. 
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Igualmente en otro rincón, muy atento y vigilante a su 
negocio, andaba el cohetero con su saco de cohetes pe-
queños o gordos, según el tamaño, que vendía por doce-
nas o medias docenas para ser lanzados al aire a la salida 
o entrada de la procesión. 

Ante el Ayuntamiento, desde el día anterior, se había 
instalado, a base de vigas y tablas y ornamentado con sá-
banas y colchas, el escenario para las comedias. Los en-
sayos de las mismas habían dado comienzo a primeros de 
mes.  

Aparecían los primeros forasteros. Gentes de Juviles, 
Notáez, Almegíjar, Torvizcón y de los pueblos de la Taha 
de Pitres. De Nieles, siendo anejo del pueblo, no acudían 
en la proporción esperada. Como una especie de distan-
ciamiento existía entre las dos localidades, tal vez por el 
incomprensible aire de superioridad de los castareños y 
por el retraimiento injustificado de los de Nieles.  

Repicaban las campanas a Misa Mayor. Su tañido so-
naba como con alegría plena queriendo transmitir su júbi-
lo a quienes ya no necesitaban estímulo alguno. Los dis-
tintos toques iban espaciándose y ya asomaban las 
mujeres con su silla al brazo para coger sitio en el tem-
plo. Venían tocadas con la ropa recién estrenada y en una 
actitud casi provocativa esperando que cuantos encontra-
ban a su paso se detuvieran a contemplar la gracia de su 
estrenada prenda tan sigilosamente guardada en fechas 
anteriores. 

Las Autoridades ocupaban el aprisco. Los abanicos se 
movían acompasadamente en las manos de quienes lo 
utilizaban frecuentemente y casi con vértigo en las manos 
de los que rara vez se aireaban con él. Era caluroso el 
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tiempo todavía y además el gran concurso de asistentes 
casi obligaba a llevar este complemento. 

Al menos se presumía siquiera una vez con aquel aba-
niqueo general en la iglesia. 

A las fiestas patronales acudían anualmente los sacer-
dotes de los pueblos vecinos invitados por el cura de la 
localidad. Oficiaba una misa de tres, revestidos con el 

 
Ambiente de fiesta en La Plaza. Tratando de 

elevar un globo de papel. Hacia 1942. 
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terno blanco de tisú de plata. No existía otro terno de ca-
lidad semejante en la zona. 

Uno de los sacerdotes se encargaba del sermón. La 
mayor parte de la concurrencia ni se enteraba. La valora-
ción que muchos hacían de la perorata dependía de los 
gestos más o menos ampulosos que el predicador hiciera 
acompañando a su palabra y de la intensidad de voz que 
empleara al decirla.  

El sermón alcanzaba su parte más álgida cuando el 
orador llegaba al final con la súplica. Todos se arrodilla-
ban como movidos por un resorte colocándose bajo el 
amparo de San Miguel y rogando cada uno desde su in-
terior por los suyos vivos y difuntos, suspirando porque 
la alegría de las fiestas perdurara hasta el año venidero. 
Muchos ojos se empañaban por los recuerdos y más de 
una mejilla se humedecía con las lágrimas. Terminada la 
misa, la banda de música se acercaba a la sacristía a re-
coger a los curas y acompañarlos hasta el Ayuntamiento 
donde esperaban las Autoridades, Dignidades y Mayor-
domos, sólo hombres. Accedían al recinto, no muy gran-
de, cuantos tuvieran cabida en él. Allí se servía un pe-
queño refresco a base de dulces y aguardiente. Éste día 
de San Miguel el refresco lo subvencionaba la Corpora-
ción Municipal. La banda, desde la plaza, amenizaba la 
reunión. 

Era llegada la hora de la comida. Plato fuerte era la 
clásica fritailla. Ingredientes de la misma eran: carne frita 
con tomate a lo que unían pimientos asados en la lumbre. 
Se preparaban a fuego lento y abundante aceite. Sabía a 
gloria y se regaba con el vino de la tierra o el traído de 
los cortijos. 
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Vuelta a la plaza. Comenzaban los preparativos de al-
guna cucaña. Unos pucheros colgados en los que se in-
troducían caramelos, agua, ceniza, o cualquier otra cosa 
que pudiera producir gozo o decepción. Recuerdo las cu-
cañas de uno de los años de mi niñez. Uno de los chiqui-
llos que participaron en el juego acertó a romper uno de 
los pucheros. Al romperse cayó al suelo un objeto conte-
nido en el mismo. Sobre él se precipitaron gran parte de 
los concurrentes. Entre aquella avalancha se encontraba 
el padre del muchacho que defendía a mamporros la con-
quista de su hijo. La pelea terminó jocosamente cuando 
descubrió que el regalo era un mochuelo muerto.  

A continuación venía la corrida de cintas. Comenzó a 
celebrarse en el año 1929. Un grupo de mozas ataviadas 

 
Salida de la procesión de San Miguel, presidida por el autor. Años 

sesenta. 
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con mantones de Manila ocupaban el escenario. Los mo-
zuelos, cabalgando sobre mulos, desde el Pié de la Torre 
iniciaban la carrera tratando de enganchar en un puntero 
la anilla que pendía de una cinta enrollada en un canuto 
de caña y colgada de un alambre tendido entre las dos 
acacias más cercanas a la fuente. El que tenía el acierto 
de enlazar la anilla preferida se dirigía ufano a que la 
moza bordadora de aquel trofeo se lo colocara a modo de 
banda. Intentaban adueñarse de la cinta que, según pes-
quisas, había bordado su novia. Luego marchaban con 
prestancia sobre sus cabalgaduras detrás de la procesión, 
mostrando con orgullo sus trofeos.  

Mientras tanto repicaban las campanas. Sonaban las 
tres con brío empujadas por mozos forzudos. En los vara-
les de las andas de cada imagen ya estaban atados los pa-
ñuelos de aquellos que deseaba obtener el primer turno 
para sacar a los Patrones de la iglesia. Señal que daba el 
derecho a ejercitar ese privilegio, siempre motivado por 
promesas enunciadas en momentos de dificultad. 

 
Las “manolas” preparadas para atar la cinta bordada al brazo del 
que consiga ensartar la anilla. Hacia 1960. (Cortesía de Josefina 

Rodríguez Salmerón) 



Cástaras, misterio entre aguas y piedra 

- 169 - 

Y daba comienzo el desfile. Al salir las imágenes por 
la puerta de la iglesia, sonaba el Himno Nacional. No re-
cuerdo que composición sonó en tiempos de la Repúbli-
ca. Simultáneamente infinidad de cohetes subían a las al-
turas, unos desde la misma plaza, otros desde los terrados 
colindantes. Parte de los mayordomos, parte de los feli-
greses fruto de mandas. Se daban gritos y vivas a cada 
uno de los santos y se ponía en marcha el cortejo. 

Precedía la imagen de San Antonio. A continuación 
dos filas de mujeres con un orden no muy preciso. A la 
cabeza el Pendón, los ciriales y la Cruz Procesional. Los 
ciriales eran de madera policromada. La Cruz de plata 
repujada. 

Por último la imagen de San Miguel, seguida de los 
sacerdotes, autoridades y banda de música. Todos arro-
pados por una masa de varones que, a porfía, se disputa-
ban el derecho a cargar, por turnos, la pesada y a la vez 
grata carga del santo. 

Los sacerdotes y el sacristán entonaban de tanto en 
tanto versículos de salmos en latín, mientras que el in-
censario extendía sin cesar su perfumado aroma durante 
todo el recorrido. Los cohetes salían lanzados desde los 
terrados en cumplimiento de manda o promesas. La parte 
del fogateo correspondiente a la mayordomía la ejecutaba 
uno de los componentes de la misma encabezando la pro-
cesión y auxiliado por alguien que llevaba el saco de co-
hetes.  

Los cables del tendido eléctrico que cruzaban algunas 
calles de parte a parte, obligaban a bajar o a alzar las 
imágenes con cierta habilidad. Era maestro en estas oca-
siones el mismo dueño de la fábrica de electricidad, 
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Fausto García Moreno, uno de los más fervientes devotos 
de San Miguel.  

De retorno a la plaza, recorrido lentamente el itinera-
rio procesional, se situaban las dos imágenes de espaldas 
a la puerta de la iglesia. Eran incensadas una vez más y 
nuevamente al son de la Marcha Real entraban en el tem-
plo y eran colocadas en posición de ser sacadas al día si-
guiente.  

Mientras duraba la procesión, se llevaban a la plaza 
las sillas para poder contemplar cómodamente las come-
dias delante del escenario. Cada cual procuraba acercar-
las lo más posible al proscenio. Con una tomiza enlaza-
ban las pertenecientes a la misma familia. Siempre 
quedaba alguno de guardián para defender, si era preciso, 

 
La procesión de San Miguel pasando por el barrio de Las Eras. 29-9-

1942. 
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el puesto ocupado. Casi todos los años se organizaba al-
gún altercado con discusiones y peleas por este motivo.  

Se cenaba temprano e inmediatamente a las comedias. 
Ocupadas las sillas, mientras se alzaba el telón, la banda 
amenizaba la espera con lo mejor de su repertorio. 

Hecho el silencio daba comienzo el espectáculo. 
Las comedias eran uno de los mejores alicientes para 

los del pueblo y la mejor de las convocatorias para atraer 
a las gentes de los cortijos y de los pueblos cercanos. 

 
Entrada o salida de la procesión de San Mi-

guel. 1942. 
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Finalizada la representación y retirada la banda se or-
ganizaban bailes particulares a base de instrumentos de 
cuerda o contratando particularmente a dos o tres músi-
cos, alargando así la diversión.  

Muchos de los forasteros retornaban a sus respectivas 
localidades en medio de la oscuridad por caminos y veri-
cuetos sólo practicables por las gentes a ellos habituadas. 

La Guardia Civil y los sacerdotes también regresaban 
a sus habituales destinos. 

La jornada siguiente, día de San Antonio era más fa-
miliar y casi sólo para los vecinos del pueblo. La misa 
era rezada, con menor asistencia y sin sermón. 

Por segunda vez se daba un refresco en el Ayunta-
miento, en esta ocasión costeado por la Mayordomía. A 
ésta le quedaban pocas horas de servicio. Aquel mismo 
día eran designados los nuevos mayordomos que debían 
comenzar a preocuparse de las fiestas del año venidero. 

Por la tarde otra procesión, presidiendo en este día la 
imagen de San Antonio. 

Se repetían las comedias y, si no se había hecho el día 
de la víspera, se quemaba un castillo de fuegos artificia-
les. Dos o tres ruedas, un par de figuras en forma de 
bombo y un cuadro central de mayor envergadura. Todo 
estructurado con elementos de mayor o menor intensidad 
dependiendo del presupuesto de la Mayordomía. 

Todo finalizaba con la explosión del trueno gordo. 
Señal de que las fiestas habían llegado a su final. 

Una especie de tristeza y de consuelo a la vez ponían 
límite a aquel ajetreo continuado de tres fechas esperadas 
un año entero. 
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Las fiestas de San Miguel compendiaban en sí todo el 
trabajo, la esperanza y la ilusión de un pueblo que, a la 
mañana siguiente, ya en otro mes, una vez despedida la 
banda de Música, entraba nuevamente en la austera y 
monótona forma de vivir, rota de mes en mes por algún 
acontecimiento religioso que mitigaba la inercia de unos 
días iguales. En lejana perspectiva entre brumas imagina-
rias apuntaba la llegada de otras fiestas similares. 

La plaza después del trueno gordo, quedaba otra vez 
llena de papeles de colores bonicos y de canillas de cohe-
tes. De nuevo los chiquillos rebuscaban entre aquellos 
detritus algo que les siguiera recordando lo que había pa-
recido un sueño. 
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MÁS RECUERDOS 

Niñez y adolescencia fueron testigos de cuanto he referi-
do. A ello se añaden las referencias recogidas a lo largo 
de mi vida. Destaca la presentación del hecho religioso, 
tal vez porque no había otra forma de comunicarse o aso-
ciarse fuera de la taberna a donde los niños y las mujeres 
no tenían acceso. 

Un par de ellas eran el lugar apropiado para que los 
varones fueran a echar un trago. No se tomaba café ni se 
expendían otras bebidas que las alcohólicas y alguna que 
otra gaseosa. 

En la taberna se echaban partidas de naipes en distin-
tas formas de juego: ronda, brisca, julepe, y en especial el 
tute y el monte. Se jugaban pequeñas cantidades o una 
ronda de bebida. De vez en cuando asomaba algún des-
aprensivo que se jugaba la pequeña hacienda y hasta la 
mujer. 

Solamente llegué a conocer dos manifestaciones de 
carácter puramente civil. La primera en el año 1927. Se 
celebró la Fiesta del Árbol. Con cohetes y todo. Iniciativa 
y mandato del Gobierno de la Nación en aquel entonces. 

Niños y niñas, tras una preparación oportuna en la es-
cuela, fuimos llevados hasta la Fuente Vieja. Allí, en una 
ladera próxima al barranco junto al puente, plantamos 
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cada uno el arbolito que llevamos en nuestras manos des-
de el centro de la plaza. Repicaron las campanas y lució 
un sol espléndido ayudando a dar realce a una fiesta sim-
pática y fuera del rutinario contexto. 

Cada día, a nuestro antojo, volvíamos a nuestro inci-
piente bosque para cuidar el arbolito de nuestra propie-
dad. 

Lamentablemente en el invierno salió el barranco en 
un día de tormenta y arrastró con su turbia corriente to-
dos los árboles ya agarrados, la tierra y las ilusiones de 
ver culminada más adelante la repoblación arbórea lleva-
da a cabo con tanto cariño. 

El otro suceso se produjo en los años 1933 ó 1934. 
La mala gestión de los ediles del Ayuntamiento en los 

asuntos municipales, especialmente en lo tocante al re-
parto del consumo y en la distribución de las aguas de 
regadío, soliviantó a los vecinos que se echaron a la calle 
muy temprano para protestar de la situación creada. For-
maron corrillos de hombres y mujeres hasta la caída de la 
tarde. Entre tanto el alcalde en funciones avisó a la Guar-
dia Civil de Torvizcón. Llegó ésta y, a la entrada del 
pueblo salió la multitud a recibirla. Éstos conservadores 
del orden, alarmados equivocadamente, creyendo que la 
manifestación era violenta, se echaron los fusiles a la ca-
ra no sé si con intención de disparar o no. 

Los hombres habían colocado a las mujeres a la cabe-
za y, en primera fila. Una de ellas, de distinguida familia, 
doña María Elena Villanueva, se dirigió a uno de los 
miembros de la pareja, recordándole su amistad y el mo-
tivo pacífico de aquella situación. 
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Marcharon todos juntos a la plaza. El secretario ya 
había presentado su dimisión. El alcalde no quiso dimitir, 
pero accedió a que se nombrara una Comisión Gestora 
que le ayudara a solventar el caso y devolver al pueblo la 
calma perdida por la defectuosa administración. 

El médico del pueblo, director callado en la organiza-
ción de la protesta, leyó desde el balcón de la Casa Ca-
bildo el acta de la resolución tomada. 

Se organizó una procesión cívica y los casi amotina-
dos, enarbolada la bandera entonces republicana, reco-
rrieron las calles del pueblo dando los vivas oportunos 
sin que las cosas llegaran a más. 

La vida social, además de la Corporación Municipal, 
contaba con un Juez de Paz. Los juicios de menos monta 
para la avenencia de los litigantes solían hacerse en el 
domicilio del mismo juez. Un hombre bueno que interve-
nía con serenidad en la solución de la contienda. 

En el Ayuntamiento se convocaban las sesiones ordi-
narias o extraordinarias encaminadas a resolver los asun-
tos municipales. 

Especiales eran, como ya se ha dicho, las del reparto 
tributario en las que, como en todas partes, siempre había 
alguien que barría para los suyos, familiares o amigos, 
beneficiándolos en las cargas o arbitrios. 

Anualmente llegaba el Cobrador de la Contribución. 
Su venida era poco deseada porque forzaba el desembol-
so de unos cuartos que no se querían entregar. ¡Cuánto 
costaba, a aquellas gentes tan enamoradas del chavico, 
deshacerse de esa cantidad para obtener a cambio tan so-
lo el papel de un recibo!. 
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Por el verano aparecían Los Blanquillos. Eran carabi-
neros con uniforme blanco que llegaban buscando plan-
taciones de tabaco. Sólo algunos se arriesgaban a sembrar 
algunas matas ocultándolas en los sembrados o en otros 
sitios inverosímiles. En su trabajo solían valerse de algún 
chivato que les indicara lo que tan escondido estaba. 

Las plantas que se salvaban de la inspección, ya secas, 
servían para hacer una picadura llamada churrasca, que 
producía un olor fuerte, penetrante y harto desagradable. 

También de tarde en tarde asomaban unos titiriteros 
luciendo sus acrobacias y unas no muy lucidas actuacio-
nes cómicas. 

Rara vez llegaban los Inspectores de Hacienda, verifi-
cando la Pesas y Medidas. 

Recuerdo la presencia de un Inspector de Sanidad que 
iba poniendo multas a las gallinas que encontraba en la 
calle. Casi, casi, gastaba el bloc de recibos. 

Sí lo hacían anualmente los Inspectores de Enseñanza 
primaria. Nunca noté el fruto apetecido de aquellas visi-
tas en la mejoría de la escuela. 

En los años de mi relación hubo dos Visitas Pastora-
les. Una en 1922 efectuada por el entonces Arzobispo de 
Granada, Excmo. Sr. D. José Meseguer y Costa y la otra 
en el año 1926 a cargo del Obispo Auxiliar de Granada, 
Excmo. Sr. D. Manuel Medina Olmos, muerto en la gue-
rra civil y beatificado en 1993 por el Papa Juan Pablo II. 

La parroquia fue regentada en esos años por los sacer-
dotes: 

D. José Rescalvo Ruiz. 
D. Faustino Zambrano. 
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D. Francisco Jiménez Rescalvo. 
D. José Antonio Castillo García y 
D. Juan Ortega Puga. 
El primero de esta lista murió fusilado en la Cuesta 

del Molino en término municipal de Lobras. 
Creo también oportuno recordar el nombre de algunos 

castareños nacidos en el pueblo o avecindados en él, que 
llegaron a estudiar una carrera y a ocupar puestos en el 
estamento civil o eclesiástico: 

D. Jaime Guardia Ruiz, maestro de Calahonda. 
D. Luciano Rodríguez Navarrete, maestro nacional. 
D. Gabriel García Martín, natural de Tímar y criado en 

Cástaras, sacerdote, canónigo de la Catedral de Granada 
y ecónomo de la Archidiócesis granadina, que contribuyó 
en gran medida a la reconstrucción de la iglesia después 
de la guerra. 

D. José García Martín, militar de alta graduación. 
D. Miguel García Martín, sacerdote y maestro nacio-

nal, Inspector Jefe de Enseñanza Primaria, Caballero de 
la Orden de Alfonso X el Sabio y Canónigo de la Cate-
dral de Granada. Su amor y preocupación por Cástaras le 
llevo a conseguir la construcción de las nuevas escuelas 
situadas en Las Eras. El Ayuntamiento del pueblo, agra-
decido y con motivo de sus bodas de plata sacerdotales, 
lo nombró Hijo predilecto de Cástaras, honor a ninguna 
otra persona tributado, que yo sepa. 

D. Jaime García Guardia, sacerdote y beneficiado de 
la Catedral de Badajoz. 
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Allá en la República Argentina, nació un hijo de D. 
Miguel Medina Ruiz, castareño emigrado a aquel país. 
Este chico, llegado al sacerdocio, después de ocupar di-
versos cargos de relevancia en la Curia Arzobispal de 
Buenos Aires, fue nombrado Obispo Auxiliar de Mendo-
za, más tarde Obispo Titular de Jujuy y por último falle-
ció siendo Vicario General Castrense de la Fuerzas Ar-
madas Argentinas. 

Relacionado con Cástaras estuvo también un actor de 
cine, Valentín Parera. Su padre, D. Baldomero Parera, 
muerto en el pueblo y enterrado en el cementerio que 
había junto a la iglesia, fue director de las minas de mer-
curio en Los Prados de Villarreal. Estaba casado con una 
señora inglesa de nombre Doña Sol. A su casa acudían 
mi madre y mi abuela para ocuparse de la costura y de 
enseñar a aquella señora a hacer encaje de bolillos. Por 
ellas supe lo poco que recuerdo de aquella familia. Del 
actor de cine he podido obtener algunos datos más. 
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APÉNDICE 

Ni era mi intención, ni entraba en mis cálculos repasar la 
historia o la recreación de mis sentimientos más allá de lo 
que fue y creo que ha sido mi propósito inicial: hacer una 
especie de paseo sentimental por la vida de Cástaras entre 
los años 1920 y mediados de 1936. 

De vez en cuando he hecho alguna incursión en refe-
rencia a determinadas situaciones anteriores o posteriores 
relacionadas directa o indirectamente con el hilo de mi na-
rración. 

Me resisto, empero, a no reseñar en una pincelada algo 
que pueda dar pie a alguien que, con mayor acierto que el 
mío, pueda interesarse en indagar honda y detenidamente 
la historia del pueblo en sus orígenes y referir cuanto 
acaeció desde el punto en que decidí dejar mi relato, 
abundando en la transformación habida en el pasado y re-
ciente cercanos. 

Un día del mes de agosto de 1936, iniciado ya en Espa-
ña el rumbo político que había de envolver la historia pre-
sente, llegó desde otro pueblo cercano un exaltado sindica-
lista que, en medio de la plaza de Cástaras arengó a los 
presentes diciendo: “Pues si en mi pueblo se ha quemado 
el patrón, aquí hay que quemar a San Miguel”. 
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Manos a la obra... Forzada la puerta de la iglesia co-
menzó la irreflexiva destrucción de cuanto había de sagra-
do, de artístico y de provecho en su interior. 

Disparos contra el Cristo que había en lo alto del reta-
blo mayor, una tras otra las demás imágenes a la hoguera. 
Destrozaron los retablos y hasta el órgano dejó de sonar 
para siempre. Un vecino llevó a su domicilio las tablas 
mejor doradas para hacer una alacena al estilo de los más 
ricos palacios. ¡Cuánto lujo y elegancia!. 

Con anterioridad a esa fecha, varias imágenes, concre-
tamente las de San Miguel y San Antonio, fueron escondi-
das en una pequeña vivienda, enterradas en el pajar. En la 
operación del escondite intervino uno de los mayordomos 
de aquel año que no siendo de fiar, hizo que la ocultación 
de las imágenes fuera anulada y las mismas devueltas al 
templo, por temor a delaciones y represalias. 

A la puerta de la sacristía se hizo una hoguera con las 
ropas y todos los libros del Archivo Parroquial, perdiéndo-
se para siempre una de las mejores y más abundantes fuen-
te de información sobre la fundación y posterior evolución 
del pueblo. De este archivo únicamente se salvó el libro 
catorce de bautismos correspondiente a los verificados en-
tre los años 1882 y 1889. Una buena mujer, Herminia Fer-
nández Tarifa, con gran riesgo para su vida, lo rescató de 
las llamas juntamente con la mano derecha de San Miguel 
ocultándolos bajo su delantal y guardándolos en su domi-
cilio.  

Desaparecieron la custodia de plata repujada, los cáli-
ces y copones y toda clase de candeleros, cruces, útiles y 
ropas utilizados en el culto. No sé como, y se necesitó va-
lentía para hacerlo, en el domicilio de Paco Fernández y 
de su Esposa Matea Expósito, se salvaron de la destruc-
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ción los varios ternos que en color blanco, rojo, morado y 
negro se empleaban en las diversas funciones religiosas. 
También se salvó la parte alta de la Cruz Procesional de 
plata repujada, el incensario, la naveta, un porta paz, la ur-
na del monumento, tallada y dorada toda, los cuatro ánge-
les con las tulipas pertenecientes a las andas de San Mi-
guel, la imagen del Niño Jesús y cinco de los grandes 
candeleros de plata, construidos y labrados por el insigne 
escultor y orfebre Sr. Navas Parejo y que habían sido do-
nados a la iglesia por D. Casimiro García Martín. 

Más tarde arrojaron desde la torre las tres campanas pa-
ra fundirlas y hacer cañones, sin dejar siquiera una para 
hacer las llamadas necesarias en usos civiles. 

La iglesia fue ocupada por un destacamento militar y el 
bajo de la torre lo dedicaron a cocina. Para que saliera el 
humo no se les ocurrió otra idea que la de levantar la te-
chumbre y suelo de todos los pisos. ¡Menuda chimenea!. 

En el mismo día fue asaltado el Ayuntamiento y del 
mismo modo mandaron a la hoguera todo el Archivo del 
mismo. Se perdió así, tristemente, toda la historia munici-
pal del vecindario, imposible de reconstruir. También qui-
sieron echar al fuego los libros del Registro Civil. Por for-
tuna, las palabras convincentes del entonces secretario, D. 
Juan Guardia Ruiz, evitaron el desastre dejando para la 
posteridad los datos de nacimiento, matrimonio y defun-
ción habidos desde el año en que comenzó a funcionar di-
cho Registro. 

En resumen: Cástaras perdió en unas horas y para 
siempre las bases fundamentales de su dilatada historia y 
cuanto había de valor y decoración artística. 

Sólo quedó el pequeño acerbo antes mencionado y al-
gunas notas tomadas por personas que tuvieron curiosidad 
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por investigar su pasado junto a lo que de palabra fueron 
transmitiendo los que superaron aquellas infaustas y difíci-
les efemérides. 

Terminada la contienda, ya dentro de un contexto más 
abierto y con ansias de renovación, se inició la reconstruc-
ción de la vida castareña llenando el pasado con ropaje de 
modernización. 

Los vecinos hicieron varias colectas y con la ayuda de 
los castareños residentes fuera de la localidad iniciaron la 
restauración de la iglesia y la reposición del decorado de la 
misma. 

Primeramente, era lógico, se encargó una nueva imagen 
de San Miguel al escultor D. Eduardo Espinosa Cuadros, 
que había restaurado la antigua en los años treinta.  

Con gritos de júbilo y ojos llorosos fue traída en proce-
sión desde la Piedra Picá.  

Voluntariosos castareños portando el cajón con la nueva imagen de 
San Miguel en 1942. 
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Se colocó una nueva solería, se cegaron los dos arcos 
situados en el testero izquierdo del templo y se abrió la 
nueva puerta que da a la sacristía. En 1943 se plantó la ba-
se del retablo principal con el altar y el manifestador o ta-
bernáculo. El mismo día de San Miguel se bendijeron las 
imágenes de San Antonio y de la Virgen del Carmen.  

En esa fecha tuve la suerte de celebrar solemnemente 
mi Primera Misa en Cástaras. 

  
La nueva imagen de San Miguel entra en procesión desde el Cami-

no Nuevo en 1942. 
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Para allegar fondos y poder concluir la parte superior 
del retablo, una rondalla recorrió las calles, visitando cada 
una de las casas, solicitando una ayuda. 

Cantaban así: 

San Miguel quiere vivir 
en medio de sus paisanos. 
Necesita un buen altar 
y tenemos que comprarlo. 
Cinco mil duritos vale 
y, aunque duros, hay que darlos. 

Con el culmen del retablo llegó la imagen del Sagrado 
Corazón de Jesús en el año 1945. 

A mí me tocó, como cura ecónomo de la parroquia in-
tervenir en gran parte de estas operaciones. 

Terminada la operación retablo, años más tarde se com-
pletó el resto de ornamentación del pueblo. El Santo 
Cristo, llamado ahora Señor de los Favores junto con el 
ornato de su altar fue costeado por la familia de D. Alfon-
so García Rodríguez; el retablo e imagen de San José por 
la familia de D. José García Martín; el retablo de la Virgen 
del Carmen lo costeo doña Encarnación Medina Ruiz, que 
ya había comprado la imagen de la Virgen del Carmen. 
Doña Celia Villanueva Fernández subvencionó el nuevo 
retablo para la imagen del Sagrado Corazón por ella cos-
teada y D. Jaime García Guardia, sacerdote, completó la 
adquisición de la imagen de San Antonio con un retablo 
para el mismo. 

En tiempos de mi regencia de la Parroquia, doña Vicen-
ta Ruiz y doña María Ascensión Chinchilla compraron la 
Dolorosa y con fondos de la misma parroquia se encargó 
la imagen del Nazareno cuya túnica es la misma que lució 
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la escultura anterior y que fue regalada y conservada du-
rante la guerra por la familia Rodríguez Navarrete. 

D. Gabriel García Martín, Canónigo de la Iglesia Cate-
dral de Granada, contribuyó largamente con sus gestiones 
y aportaciones personales a la restauración general del 
templo y a la reposición de los vasos sagrados y demás 
utensilios necesarios para el culto. 

Su hermano, D. Miguel García Martín, se desvivió y 
luchó por devolver a la iglesia de su pueblo el esplendor, 
ya modernizado, similar al que tuvo antes de la triste des-
aparición del mismo. 

Él, cura y maestro del pueblo de El Jau, se hizo cargo 
de la reposición del candelero de plata perdido en el sa-
queo. También había entregado a la iglesia castareña el 
campanillo que se unió en la torre a las dos campanas 
arrojadas desde la misma. Mandó restaurar una vieja y de-
teriorada imagen de la Inmaculada que regaló a su Cásta-
ras querido en el año 1944. 

Con la ayuda de algunos paisanos y el gasto de mi pe-
cunio particular, conseguí que en la iglesia de Cástaras 
hubiera asientos para todos los feligreses: los bancos-
reclinatorio que existen en la actualidad. 

El último año de mi gestión sacerdotal en la parroquia, 
una tarde me comunicó el Secretario del Ayuntamiento, 
Sr. Zafra, la idea de colocar un reloj en la torre de la igle-
sia de Cástaras y otro en la de Nieles, dotando así de dos 
campanas a cada una. Eran ciertamente necesarias porque 
para llamar a los cultos divinos se utilizaba un raíl golpea-
do con un martillo. 

Respondí inmediatamente con firmeza y decisión que 
en Nieles podían acceder a la instalación en el momento 
que les pareciera oportuno, pero que en la iglesia de Cásta-
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ras no se instalaría el reloj hasta que no se hubiera cerrado 
un boquete abierto en el cementerio municipal al caerse un 
trozo de la tapia por donde entraba perros y alimañas del 
campo. 

Reparados los desperfectos del cementerio, después de 
mi marcha a otros ministerios, se colocó el reloj. Las cam-
panas comenzaron a tocar y repicar alegres como función 
civil en lo referente al reloj y como llamamiento a los dis-
tintos servicios en lo religioso.  

Una de esas campanas, la mediana, vino a cascarse. Y 
estando de cura en el pueblo el sacerdote D. Alfredo Ci-
vantos, le propuse desde Madrid llevar las campanas a la 
fundición. La mayor para ponerle nuevas greñas o cigüe-
ñal y así poder voltearla con mayor facilidad; la mediana 
para refundirla y rehacerla de nuevo. A la vez le pedía que 
hicieran una más pequeña que sustituyera al campanillo 
desaparecido. Todo a mis expensas. 

D. Alfredo gestionó los trámites necesarios y las cam-
panas fueron colocadas. La mayor continuó sin nombre. A 
la mediana se le pusieron los nombres de Nuestra Señora 
del Pilar y San Nicolás y al campanillo el de San Miguel, 
nombres correspondientes a mi hermana, mi hermano y a 
mi mismo, para que su sonido llegue al cielo y Dios se 
acuerde de nosotros. En una de mis idas a Cástaras, acom-
pañado de mis familiares subí a la torre y bendije las mis-
mas con el ritual que la liturgia tiene especificado para es-
tas ocasiones.  

A finales de los años sesenta o quizá a principios de los 
setenta, uno de los sacerdotes que estuvieron encargados 
de la feligresía tuvo la malsana idea de enajenar, supongo 
que por cuatro perras, a un avispado anticuario que por allí 
pasó, cuanto se salvó del incendio y despojo anterior. Ob-
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jetos valiosos de plata, ornamentos de culto sin igual, los 
seis grandes y hermosos candeleros, etc. Todo... sin pedir 
permiso del Arzobispado. 

Por esas fechas o algo más tarde quizá, para construir la 
carretera que entra en la plaza, después de hacer la monda 
del cementerio, se cometió el tremendo desaguisado de re-
llenar el mismo derribando el cuarto de acceso al coro y el 

 
Fotografía de un candelero igual a los desapa-

recidos de la iglesia de Cástaras. 
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cuarto de Pila o Baptisterio, apoyándolo todo contra el la-
teral izquierdo de la iglesia. 

Ni el sacerdote regente de la parroquia en aquellos días, 
ni la Curia Diocesana debieron otorgar el permiso necesa-
rio para tal operación. 

Tampoco el Ayuntamiento y menos aún el ingeniero 
que debió dirigir las obras, consideraron la posibilidad de 
que futuras humedades llegaran a producir perjuicios irre-
parables. 

Afortunadamente, por todas partes se tiende a la restau-
ración y devolución a su primitivo estado de toda clase de 
objetos y edificios. La fase más importante y primera es 
liberarlos de todos aquellos añadidos que la moda y el 
tiempo fueron acumulando sobre ellos. En Cástaras se 
hizo todo lo contrario. Cosas de la vida. 

A quién tan ligeramente vendió los objetos y ropajes 
salvados valientemente de su destrucción o pérdida y a 
quienes, por tener con la mayor facilidad los automóviles 
en la plaza echaron sobre el muro de la iglesia todo el peso 
de piedra y tierra de una carretera, que Dios los perdone. 

Ojalá algún día se pueda subsanar tal error y pueda re-
mozarse en plenitud el edificio en torno al cual se forjó 
gran parte de la historia del pueblo siendo el emblema y 
referencia de lo que, para mí, es un misterio entre aguas y 
piedra. 
Zumárraga (Guipúzcoa), septiembre de 2002. 
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Breve biografía del autor. 
 
Nicolás García Mezcua nació el 16 de Marzo de 1920 en Cás-
taras, en una casa ubicada donde hoy está el Consultorio. 
Fue el segundo hijo del matrimonio formado por Nicolás Gar-
cía Martín y Victorina Mezcua Martín, casados en 1917. Era el 
segundo matrimonio de su padre, viudo de Angustias Medina 
Ruiz, fallecida en 1913 a consecuencia de su segundo parto, 
con la que se había casado en 1909. 
Sabemos por transmisión verbal que su padre, cuando joven, 
había viajado por países de América del Sur. Al menos estuvo 
en Argentina y también en Cuba donde probablemente parti-
cipó como soldado en los acontecimientos de 1898. Al regre-
sar puso una tienda en el pueblo y poco después de su se-
gundo matrimonio ocupó el cargo de Secretario en el 
Ayuntamiento de Cástaras, por lo que presumimos que la si-
tuación de la familia debía de ser buena dentro del contexto 
económico-social de aquella zona y de aquellos años. 
Hubo cuatro hijos más del matrimonio: Pilar, la primera en 
1918; Miguel, el tercero en 1922; Faustino en 1924, que murió 
infante en 1925; y por último Victorina en 1926. La Nochebue-
na de este último año, cuando Nicolás tenía seis años, a con-
secuencia de una enfermedad de riñón, fallece el padre, de-
jando a la viuda en precaria situación, con cuatro niños 
pequeños que se quedaron en tres al fallecer el siguiente ve-
rano la niña Victorina. 
A partir de entonces y hasta que Nicolás pudo hacerse cargo, 
la familia se sustentó alojando a personas venidas al pueblo 
como maestros o médicos e incluso, durante la Guerra Civil, a 
oficiales del ejército republicano allí destacados. También 
hacían su madre y abuela algunos trabajos de costura y, natu-
ralmente, con la cría de animales de corral para consumo 
propio. 
Cuando contaba diez años de edad, en 1930, con la ayuda de 
sus tíos paternos Gabriel y Miguel, sacerdotes los dos y tam-
bién maestro de El Jau (Santafé, Granada) el segundo, ingre-
só en el seminario granadino de San Cecilio, cursando los es-



 

 

tudios establecidos con excelentes calificaciones, lo que pro-
bablemente animó a sus tíos a gestionarle una beca que, 
sumada a la ayuda que ellos le siguieron prestando, permitió 
que marchara en 1935 a Roma, ingresando en el Colegio Es-
pañol de San José. 
En la Universidad Gregoriana de la Ciudad Eterna cursó estu-
dios de Filosofía, licenciándose en 1939 y después de Teolo-
gía, licenciatura que obtuvo cuatro años más tarde. En este 
periodo de estudio y formación sólo volvió a España en 1940 
para pasar unas cortas vacaciones en Granada y Cástaras. 
El 19 de marzo de 1943, allí en Roma fue ordenado sacerdote 
e inmediatamente regresó a su querido pueblo, en un largo y 
dificultoso viaje por la Europa en guerra y la España de pos-
guerra. 
El 29 de septiembre de 1943 día de San Miguel, patrón de 
Cástaras, celebró su primera misa en el pueblo. Poco des-
pués,  tras unos meses como coadjutor en Alhama de Grana-
da, fue encargado de las parroquias de Cástaras y de Nieles. 
Más tarde, en el verano de 1944, encargado de Jubiles, a 
principios de 1945 lo encargaron de Notáez y unos meses 
después también de Almegíjar. Permaneció a cargo de las 
cinco parroquias hasta 1947. La alegría del retorno tras larga 
ausencia, el disfrute de la vida familiar en su casa de niñez, li-
berar a su madre de la carga soportada, ser el cura de su 
pueblo, de su iglesia y de sus paisanos, fueron factores que 
contribuyeron a que este periodo, a pesar de las dificultades 
de aquellos años, estuviera repleto del bienestar espiritual que 
algún escrito suyo deja traslucir. 
En 1947 lo trasladan a Granada como Vicerrector del Semina-
rio Mayor. Este cargo debió estar lleno de dificultades según 
él mismo refirió algunas veces. Muchos seminaristas habían 
sido condiscípulos suyos en los primeros años de seminario y 
bastantes de ellos lo superaban en edad. Allí permaneció dos 
cursos. Su deseo era seguir estudiando y obtener la licencia-
tura en Derecho Canónico pero no debía pensar lo mismo el 
Prelado que lo envió a especializarse en temas sociales a la 
Escuela Social de Málaga un curso y a la de Vitoria otro. 
En septiembre de 1950 es nombrado ecónomo de la Parro-
quia de Arenas del Rey y encargado de la de Játar. Justo por 
esos años sus hermanos se casaron por lo que su madre y su 



 

 

prima Pilar, a la que siempre consideró una hermana, mar-
chan a Arenas a vivir con él. En el año 1957 fue nombrado 
Cura Ecónomo de Pinos del Valle, “parroquia de ascenso”, 
pero debido a que su madre se encontraba paralítica en ca-
ma, pidió al Obispo que revocara el nombramiento. Así conti-
nuó en Arenas con su tarea pastoral, lo que más le gustaba 
hacer, un año más. 
La muerte de su madre en 1958 debió afectarle profundamen-
te pues a partir de ese momento cambia el enfoque de su la-
bor sacerdotal.  Solicita permiso para ausentarse de la Dióce-
sis, que se le concede, viajando a Madrid, donde ya 
permanecerá hasta su muerte. 
Allí simultanea diferentes actividades. Revalida el título de Fi-
losofía en la Universidad de Madrid. Colabora en el Instituto 
de Ortofonía en la educación de tartamudos y sordomudos. 
También atiende alguna capilla privada. 
Desde la fundación en 1959 del Colegio Ntra. Sra. de la Mer-
ced,  de las Hermanas Mercedarias de la Caridad en Madrid, 
institución con la que estuvo muy vinculado, fue profesor de 
Latín, Religión y Humanidades y se encarga también durante 
algún periodo de la dirección espiritual de las alumnas. Per-
manece en estas actividades docentes hasta su jubilación en 
1985.  
A principios de los sesenta, concretamente en marzo de 1962, 
comienza a ayudar en la parroquia de El Plantío y en la iglesia 
de La Florida, continuando estas tareas con más o menos in-
tensidad  hasta que murió. Entre julio y octubre de 1997 que-
dó encargado de dicha parroquia al fallecer don Andrés Ga-
llegos, su párroco.  
Cuando finalizaban los sesenta empezó a colaborar en el Ora-
torio de Nuestra Señora de Lourdes de Madrid, donde tam-
bién continuó trabajando hasta el mismo día de su muerte el 8 
de marzo de 2003. Ocho días más tarde hubiera cumplido 
ochenta y tres años.  
Nunca lo dijo, pero quienes lo tuvimos cerca sabemos que fue 
llamado a ocupar algunos cargos de relevancia y que declinó 
las ofertas. Sólo quiso ser cura, nada más. 
Llegado el momento de la jubilación tuvo que dejar, natural-
mente, las labores docentes, pero no dejó nunca las demás. 



 

 

Cada día por la mañana al Oratorio de Lourdes y por la tarde 
a la Parroquia del Plantío. Sólo descansaba el mes de sep-
tiembre, que pasaba cada año, desde principios de los sesen-
ta, en el convento que las Hermanas Mercedarias de la Cari-
dad tienen en Zumárraga (Guipúzcoa). Allí vio la luz este libro 
entre 1999 y 2002. 
No escribió mucho. Unos apuntes sobre ortofonía y sicología, 
como apoyo a la docencia. Alguna que otra homilía, soporte 
de su trabajo pastoral, varios artículos y conferencias de tema 
religioso, y estas páginas sobre su querido Cástaras. 
Quizá, para finalizar, sea conveniente traer aquí el último pá-
rrafo de unas reflexiones íntimas escritas en años de juven-
tud, en las que intenta definirse: 
 

"Mayo vuelve y, en sus manos, 
vuelven otra vez las flores, 
y vuelven los trovadores 
con sus cantares ufanos. 
Cantos de ayer y de hoy, 
cantos de toda la vida; 
mi cantar es la medida 
de todo lo que yo soy...  Ese es mi cantar y esa la medida de 
lo que soy... Como ayer, como siempre, sincero, con un paso 
en el infinito buscando el cielo, con un pie en la tierra gustan-
do el lodo y la arcilla de que me hizo mi Dios”. 





 

 

 








